

    

  


El periodista de San Francisco, Jack Holiday, y su esposa Susan, una cantante de un club nocturno, investigan el asesinato de una rubia deliciosa que aparece asesinada en su terraza, después de una de las fiestas que organiza la pareja. Su trabajo acarreará dolorosas consecuencias para Jack y casi la muerte para Susan, junto con las advertencias del FBI.
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Capítulo 1


   


  Poco después de mediodía, una robusta irlandesa, que lucía un abrigo de lana gris, descendió del tranvía en la calle Stockton, de la ciudad de San Francisco. Caminó dos cuadras y tomó luego por esa empinada cuesta que se llama Telegraph Hill, para entrar al fin en un edificio de departamentos y subir en el ascensor hasta el último piso. Al salir del ascensor abrió una puerta pintada de rojo, ascendió unos escalones y llegó al vestíbulo del departamento que correspondía a la terraza. Una vez allí, quitóse el abrigo y se puso un uniforme blanco que había en un armario. Después tomó asiento y se sacó los zapatos para calzarse un par de zapatillas con suela de goma. Terminado este ritual de todos los días, entró en el amplio “living-room”, comprobando entonces que, como de costumbre, los Holiday habían recibido visitas la noche anterior.


  La irlandesa trabajaba para los esposos Holiday desde que éstos habían alquilado el departamento, a poco de casarse, y no recordaba ninguna mañana en que el “living-room” no diera la impresión de que sus amos no hubiesen recibido visitas. Con frecuencia hasta solía haber por allí algunos desconocidos que dormían en el sofá del estudio. Cuando tal cosa ocurría, la señora Foy no se molestaba mucho por su presencia, y lo único que hacía era cerrar las dos puertas del estudio y ocuparse de su trabajo, procurando no despertar a la joven pareja que reposaba en el dormitorio.


  Cuando encontraba invitados dormidos en los divanes del “living-room” o en los sillones de la terraza, y aun en el suelo, entonces sí protestaba la señora Foy contra su suerte. Era difícil limpiar alrededor de la gente.


  Empero, esta vez no había invitados. La señora Foy comenzó a recoger los vasos para llevarlos a la cocina. Sobre una de las mesitas descubrió un bolso de mujer. Lo colocó sobre el aparador mientras limpiaba la mesita y después volvió a dejarlo donde lo encontrara. Como el bolso estaba abierto y pudo ver algunos billetes en su interior, no quiso tocarlo más de lo necesario. Estaba segura que no pertenecía a la señora Holiday.


  Cuando hubo finalizado en el “living-room” y salió a recoger algunos vasos en la terraza, se dio cuenta de que allí había alguien acostado en una de las hamacas colocadas al aire libre. Al principio no vio más que un abrigo de pieles y un par de zapatos de fiesta, pues le obstruía la vista el respaldo de la hamaca. Después, al dar la vuelta en torno de la misma, atisbo el largo cabello rubio y reconoció el abrigo de zorros azules de la señora Holiday. Su ama estaba tendida boca abajo.


  La señora Foy volvió a entrar. Nada podía haberla escandalizado más. Tenía mucho afecto a los Holiday, quienes seguían pareciéndole encantadores aun después de dos años de estar a su servicio. Todas las mañanas leía la columna de su amo que aparecía en el Journal, y todas las noches, a las veintidós en punto, sintonizaba la estación que transmitía las canciones de la señora en el Cloud Club. Para la señora Foy, Jack Holiday era sir Galahad, mientras que Susan, su esposa, era más hermosa que cualquier estrella de cine, y cantaba mejor que Lily Pons.


  Resultábale inconcebible la idea de que los jóvenes hubieran reñido y que no salieran de su dormitorio a eso de las trece y media para tomar el desayuno.


  Siguió con su trabajo y limpió la mesa de la terraza. Levantó un abrigo de pelo de camello que reposaba sobre una de las sillas y lo llevó para colgarlo en el ropero del vestíbulo.


  El reloj eléctrico de la cocina marcaba las trece y cuarto, hora en que la sirvienta hacía una pausa en sus actividades antes de preparar el desayuno de sus amos. Sacó de un armario una botella de whisky muy bueno y echó un poco en un vaso. Por lo general tomaba apenas un trago; pero ese día, debido a que estaba tan sorprendida por ver afuera a la señora Holiday, aumentó un poco la cuota. Dejó luego la botella en su lugar, sacó un cigarrillo y fue de nuevo al “living-room” para encenderlo. Vio un librito de fósforos que había caído del bolso y reposaba sobre la mesita.


  Cuando el reloj indicó las trece y media, la mujer que ocupaba la hamaca no se había movido. El jugo de frutas y el café estaban listos, y la señora Foy preparóse para freír los huevos y el jamón en cuanto se lo pidieran. Marchóse entonces al “living-room” y miró con expresión inquisidora hacia las puertas del aposento. ¿Se levantaría el señor en seguida? ¿Iría a despertarla? ¿Harían las paces?


  Mientras se hallaba allí formulándose esas preguntas, oyó de pronto una risa alegre procedente del dormitorio. Después se abrieron las puertas y apareció en la abertura la joven rubia más bonita que viera la señora Foy en su vida. Vestía un salto de cama de seda blanca que le sentaba a las mil maravillas. La sirvienta experimentaba siempre un estremecimiento de placer al ver a su ama. De toda su persona emanaba tal sensación de belleza que hacía imposible olvidar su figura.


  —Hola, Foy —saludó Susan Holiday.


  Recién entonces recordó la doméstica a la persona que se hallaba en la terraza. Giró sobre sus talones para mirar hacia afuera, y Susan Holiday siguió la dirección de su mirada. Vio así los zapatos de fiesta y un trozo de la piel de zorro.


  —¡Ah! —dijo con muy poco entusiasmo—. Una invitada.


  —¡Cielos! —exclamó la Foy—. Hubiera jurado que era usted, señora.


  —¿Yo? —Susan salió a la terraza y agregó: —Bueno, por lo menos es mi abrigo.


  —Y con ese cabello... —comenzó a explicar la irlandesa.


  —¡Caramba, Foy! —protestó Susan con una sonrisa—. ¿No ve que es teñido?


  —Perdone —se disculpó la Foy, al tiempo que miraba por sobre el respaldo de la hamaca—. La reconoce, ¿verdad?


  —Primero tendría que verle la cara.


  Susan miró por sobre el hombro de su mucama e hizo un gesto en el momento en que su esposo salía del dormitorio y se dirigía al grupo que formaban su esposa y la doméstica.


  —¿Tenemos huéspedes? —inquirió él.


  Jack Holiday era un joven alto y delgado, de negra cabellera cortada al estilo militar. Estaba tan tostado como su esposa, por las tardes de verano que solían pasar en la terraza. Vestía pantalones cortos y una camiseta de sport, todo lo cual le hacía parecer un estudiante de los años superiores. Para ser ambos dos personas que hacían vida noctámbula tenían un aspecto muy saludable.


  —Foy creyó que era yo —dijo Susan—. ¿La conoces?


  Jack sacudió la cabeza.


  —No tanto como para reconocerla así —expresó—Tendría que verle la cara. —Volvióse entonces hacia la dama acostada—. ¿No querría despertarse ahora? —le preguntó.


  La mujer no contestó. La señora Foy encaminóse hacia la cocina. Al llegar a la puerta se volvió.


  —¿Preparo el desayuno para ella también? —inquirió.


  —Mejor, espere —repuso Susan—. Quizá no tenga apetito.


  Inclinóse un poco y se dispuso a dar unas palmadas en la espalda de la durmiente; pero después de la primera se irguió algo bruscamente y miró a su esposo con expresión rara en los ojos.


  —El abrigo es tuyo, ¿verdad? —dijo él—. Alguien debe habérselo puesto encima.


  Susan continuaba mirándolo con fijeza.


  —Tócale la espalda —susurró.


  Así lo hizo él, una sola vez. Después se irguió con lentitud.


  —Mejor será que entres —aconsejó a la joven.


  —¿Qué pasa? —inquirió ella.


  El miró un momento hacia la bahía y después inclinóse de nuevo para tomar el pulso a la desconocida.


  —Está muerta —manifestó—. Creo que lo supe aun antes de tocar eso que tiene clavado en la espalda. Lo presentí al mirarla.


  Susan se llevó las manos al rostro.


  —Jack —murmuró—. ¡Oh, Jack!...


  Holiday levantó un instante el cuello del abrigo para observar el cadáver. Después rodeó la cintura de su esposa con el brazo y la condujo hacia el “living room”. Sentáronse en un diván y Jack ordenó a la señora Foy que les sirviera un poco de café y dejase en suspenso el desayuno. Además pidió que le alcanzara el teléfono.


  —¿Quién podrá ser? —preguntó Susan. Vio el bolso en la mesita y lo acercó hacia sí.


  —No lo toques —le aconsejó él—. Espera que llegue Pato.


  Cuando la señora Foy hubo conectado el teléfono, Jack llamó a la casa del teniente de detectives Clyde Brink, conocido con el sobrenombre de Pato. Brink había estado de pie toda la noche, investigando el caso Luter, un asesinato perpetrado tres días atrás, y también él acababa de levantarse. Holiday le comunicó lo que había hallado en su terraza, y Brink manifestó que iría en seguida. Jack llamó después al Journal para hablar con Hank Roberts, el editor gerente.


  —¿Qué dice Hank? —quiso saber Susan, cuando su esposo colgó el tubo.


  —Opina que alguien quiere perjudicarme.


  —¿Cómo? —exclamó ella—. Si ni siquiera sabes quién es esa mujer.


  —Eso no es seguro todavía. Tengo el presentimiento de que la conoceré. —Jack tomó un sorbo de café—. Dime, querida, ¿sabes de alguien que quisiera perjudicarte a ti?


  Susan lo miró un momento en silencio.


  —Lo digo en serio —insistió él—. ¿Alguna esposa celosa?


  —No comprendo.


  —Dijiste que la señora Foy creyó que eras tú la que estaba allí fuera.


  —¡Tonterías! —murmuró Susan. Tomó un cigarrillo de la caja que había sobre la mesa y buscó una cerilla. Vio entonces el librito de fósforos que sobresalía del bolso, tomó uno y encendió el cigarrillo.


  —¿Qué pasa? —inquirió Jack—. Si sabes algo sería mejor que me lo dijeras antes que llegue la policía.


  —No sé nada. —La joven se puso de pie y agregó: —Voy a vestirme.


  Un momento más tarde sonó el timbre, y la señora Foy hizo pasar a Hank Roberts. Era éste un hombre de unos cuarenta y dos años de edad, pero parecía mucho más joven. Tenía cortos cabellos rojos, gastaba lentes y mostrábase rebosante de energía. En ese momento parecía preocupado y un tanto molesto. Detúvose en el centro de la estancia y miró a su amigo con fijeza.


  —¿Llamaste a la policía?


  —A Brink —repuso Jack—. Vendrá en seguida.


  Hank asintió. Fue luego a la terraza y permaneció momento a la luz del sol, contemplando la figura que yacía en la hamaca. Al regresar preguntó:


  —¿Quién estuvo aquí anoche?


  —Veamos... Pensábamos acostarnos temprano; tan pronto terminara Susan su último número en el club. Al Josephs tenía mi coche, de modo que Lee y Ellie Diver nos trajeron a casa. Naturalmente, les invitamos a pasar un momento.


  Roberts conocía a Lee Diver, el director de la orquesta del Cloud Club, como así también a su esposa Ellie. Hizo una señal de asentimiento y decidió sentarse.


  —Hacía cinco o diez minutos que estábamos aquí, cuando llegó Elliot Graham con una muchacha —continuó Jack—. Ya sabes lo que pasa. Cierran los bares y se vienen aquí.


  —Elliot Graham es casado —observó Roberts con frialdad.


  Graham era uno de los redactores del Journal.


  —Sí —murmuró Holiday—. Cuando se fueron los Diver, Sue y yo anunciamos que nos íbamos a la cama. Pero Graham no se movió siquiera. Después vinieron Jerry O’Donnell y la chica de Milford. ¿Conoces a Jerry?


  —¡Ese ricacho holgazán! —gruñó Roberts en tono desdeñoso—. ¡Cielos! ¡Qué no dirán los diarios de la tarde de este asunto!... Si lo pescan a tiempo. —Consultó su reloj —. ¡Maldición! Debiste haberte levantado más tarde...¿Y después?


  —Susan y yo nos fuimos a la cama.


  Susan salió en ese momento del dormitorio. Habíase puesto un par de sandalias y un vestido de algodón. Hank Roberts se puso de pie.


  —Hola, querida —dijo.


  Ella se adelantó para estrecharle la mano.


  —Es grave, ¿no, Hank?


  El aludido se encogió de hombros.


  —Comprendo que alguien desee matar a tu marido, pero... —indicó la terraza con el pulgar—, ¿por qué a ella? ¿Cómo llegó aquí? No será la que vino con Elliot Graham, ¿no?


  —No —negó Susan.


  Sonó el timbre en ese momento, y la señora Foy hizo pasar a dos fornidos policías. Eran Brink y Johnston. Tras ellos entraron el médico forense, un fotógrafo del departamento y un experto en impresiones digitales. Al instante pusieron manos a la obra.


  El arma homicida resultó ser un cuchillo ordinario de caza, con una hoja de unos veinte centímetros de longitud. Cuando volvieron el cuerpo para ver la cara de la mujer, Jack Holiday fue el único de los presentes que la reconoció. En ese momento la señora Foy, que aún no se había dado cuenta de la tragedia, salió a la terraza después de limpiar el dormitorio, miró el cadáver y se desmayó.


  Mientras la llevaban al “living-room”, Holiday dijo a Brink y a Johnston lo que sabía sobre la víctima. El y Al Josephs, el fotógrafo del Journal que solía acompañarlo siempre, habían hecho la noche anterior una recorrida a una serie de cabarets en los que tocaban orquestas latinas. ¿Conocían el Club Amigo? Los policías contestaron afirmativamente.


  —Pues bien —manifestó Holiday—, Al y yo llegamos allí a eso de las veintitrés y treinta. Al conocía a la encargada del cabaret. Ustedes saben que el Amigo es uno de los negocios de Jack Rome, y esta mujer lo administraba. Tenía unos treinta años y era bastante atractiva. Se llamaba Mónica White. Aquí la tienen.


  —Y Al la convidó a salir —comentó Clyde Brink.


  —Tomó algunas fotos del cabaret —dijo Jack—. Creo que le tomó algunas a ella. Quizá también la invitó a salir.


  Dio a su amigo los nombres de las personas que habían estado en el departamento la noche anterior. Admitió que después de haberse acostado él y Susan, Al Josephs bien pudo haber llegado en compañía de Mónica White. El que debía saberlo con certeza tenía que ser Florio, su mucamo.


  —¿Dónde está Florio?


  Holiday explicó los turnos del personal de servicio. Florio iniciaba su turno a las diecisiete. Su dormitorio se hallaba contiguo a la cocina. Cuando los invitados se quedaban hasta muy tarde, el mucamo iba a dormir un rato. Florio estaba libre durante el día. La señora Foy entraba a mediodía, más o menos a la hora que se iba el criado, y se quedaba hasta las diecisiete.


  Rusty Johnston salió para hablar con Al Josephs, quien tenía su departamento y estudio en un viejo edificio a pocas cuadras, en la calle Montgomery. Brink fue a echar un vistazo al cuarto de Florio y después telefoneó a la jefatura para dar orden de que le buscaran.


  La licencia de conductor de Mónica White estaba en su bolso. Había también sesenta dólares en billetes, un poco de cambio menudo, un lápiz de labios y una polvera. Cuando Brink interrogó a la señora Foy, salió a relucir el abrigo de pelo de camello, y en uno de sus bolsillos se encontró una pistola automática de calibre 25.


  Los reporteros de los diarios vespertinos esperaban frente a la puerta roja que daba al departamento de los Holiday, y cuando los policías hubieron finalizado su trabajo y se retiró el cadáver, Brink bajó para hablar con los periodistas. Hank le acompañó.


  Su ausencia dio a Jack Holiday una oportunidad de vestirse, y mientras se estaba anudando la corbata llevó Susan el desayuno al dormitorio en una bandeja. El Journal de la mañana estaba junto a los platos.


  Jack inclinóse para besar a su esposa en la nariz, y luego se sentó con ella a una mesa próxima a la ventana.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  —Estando contigo siempre estoy bien —repuso ella.


  Mas no era así. Jack adivinó Que Susan pensaba que alguien podía haber cometido un error en la terraza. El joven miró el diario.


  El caso Luter continuaba apareciendo en primera página. Tres días antes, en el barrio Marina, habían hallado a un hombre de baja estatura, robusto, moreno y casi calvo. Estaba sentado frente al volante de un auto alquilado y tenía un orificio de bala en la frente. En la acera se encontró tendida a una mujer madura a la que habían desmayado de un golpe en la cabeza. Junto a ella gemía su perrito. Después se la identificó como la viuda Anna B. Janson, domiciliada en Seaview Drive Nro. 402.


  La noticia que aparecía en el Journal de esa mañana anunciaba que se esperaba de un momento a otro que la señora Janson se recobrara de los efectos de la conmoción cerebral sufrida por el golpe. La policía razonaba que debía haber salido de su casa al amanecer o poco antes para sacar al perro, y que la había atacado el asesino de Arnold Luter. Se apostó un detective en el hospital y se esperaba que la viuda estuviera pronto lo bastante bien como para describir a su atacante.


  Las autoridades se vieron en dificultades para identificar a la víctima del asesinato. Las marcas de su ropa interior y las etiquetas de su traje, como así también un librito de fósforos que llevaba, parecían establecer que era oriunda del Este. Luego la policía de Nueva York y el F.B.I. mandaron la información pertinente, y el Journal del día anterior había podido anunciar que el occiso era conocido como “El Pequeño Arnie”, y había salido poco antes de una prisión federal donde cumplió una condena de diez años por traficar con alcaloides. En la primera página publicóse una foto del muerto. Ahora el diario preguntaba: “¿Por qué se encaminó “El Pequeño Arnie” Luter a San Francisco? ¿A quién conocía en la ciudad, y qué sabía respecto de alguien para que lo hubieran ultimado?”


  Jack terminó su desayuno y dejó a un lado el diario. Susan jugueteaba con su tenedor y tenía la vista fija en la ventana.


  —¿Qué te pasa? —le preguntó él.


  Ella volvió a apartar los ojos.


  —Querido... —empezó, sin poder continuar.


  —¿De qué tienes miedo? —le preguntó Holiday—.


  ¿No quieres decírmelo?


  —Tengo miedo por ti. —La joven indicó la noticia referente a Luter —. Me atemoriza esta clase de gente. Los que hacen estas cosas. Me refiero a los que atacas siempre con tus artículos. A diario criticas esos garitos que están fuera de los límites del condado; publicas nombres y direcciones, y haces incluir fotos hasta que consigues que se inicie una investigación y se encierre a muchos delincuentes. ¿Y qué ganas con eso? Una noche te disparan un tiro en la calle Bush. Publicas una foto que Al Josephs tomó en un local a las cuatro de la mañana, ¿y qué sucede? A los dos les dan una paliza. Al pierde sus dientes y le destrozan su Leica.


  Jack no dijo nada. Apagó el cigarrillo que había encendido y quedóse mirando a su esposa.


  —Escúchame —continuó ella—. Mira lo que ha pasado ahora. No es cosa de broma.


  —No —concordó él—. No es cosa de broma.


  Se puso de pie, dio la vuelta en torno de la mesa y fue a abrazar a la joven.


  —Dile a Hank que renuncias —le rogó Susan.


  —Dime tú algo —respondió con suavidad—, y quizá lo haga.


  Sintió que ella se ponía rígida.


  —Ese quizá no me convence. Tienes que prometérmelo.


  —¿Por qué? —preguntó Jack—. ¿Por qué ahora?


  Susan rompió a llorar y apoyó su rostro contra el pecho de su marido.


  —Estoy asustada —murmuró—. No discutas conmigo, Jack, por favor.


  El aguardó un momento. Ya el día anterior había adivinado que algo le ocurría a su esposa.


  —No puedo retirarme así —manifestó —. Bien lo sabes. No pienso en mis artículos. Eso no es de por sí importante. Pero soy miembro de un equipo en el que están el fiscal, y Hank, y el Pato..., y muchos otros que no van a renunciar.


  —Yo quiero que mi marido viva —protestó ella—. ¿De qué me sirve un cruzado muerto? En realidad, ni siquiera sé qué es lo que combates.


  —Claro que lo sabes. Durante la guerra, cuando todos estábamos ocupados, vinieron a esta ciudad un número de pájaros de cuenta, tal como fueron a la parte sur del condado. Compraron bares y comenzaron a ganar dinero. Cuando quisimos acordarnos, tenían ya dos o tres negocios, automóviles costosos y entrada libre a los clubes donde eran legales el póker y otros juegos. Tenían uno o dos amigos en la Municipalidad. Inauguraron en los condados del Norte algunos locales con mesas de juego en la trastienda. Tenían amigos en la legislatura de Sacramento y en la Dirección de Supervisiones. Comenzaron a aceptar apuestas para las carreras. Cuando volvieron los soldados del frente, sus pueblos se parecían al Chicago de hace veinte años, pero al estilo moderno.


  —Todo eso es cosa del fiscal —objetó ella—. Que se ocupen el Pato y sus compañeros. Ellos tienen la obligación de defender las leyes. Por otra parte, no es Hank el que corre peligro de que lo baleen. Él se pasa la vida en su oficina, mientras que tú eres el que anda por todas partes. ¿No comprendes, Jack? ¡Eres tú quien los molesta!


  Él le dio una palmada en el brazo.


  —Cálmate —le dijo—. Recuerda que hace dos años que estoy en esto.


  Hacía varios minutos que oía la voz de Brink hablando por teléfono en la otra habitación. Dejó de oírla y alguien llamó a la puerta. Holiday fue a abrir.


  Brink parecía preocupado y desvió la vista.


  —Al Josephs está muerto —anunció sin el menor rodeo.


  Susan dejó escapar una exclamación y volvió a sentarse. El policía cruzó la habitación, caminando de la manera que le ganara el mote de “Pato”. Estuvo mirando la cama con su cobertor de satén y al fin tomó asiento en ella.


  —Rusty fue allá —dijo—. Llamó a la puerta y no le contestaron. Se fue entonces a la cafetería de la esquina, como le recomendaste, pero Josephs no había ido aún a tomar su desayuno. Rusty volvió entonces al departamento. Supongo que habrá tenido una corazonada. Vio que la puerta tenía una de esas cerraduras automáticas, pero las bisagras eran de tipo antiguo, con los pasadores del lado exterior. Rusty los sacó con su cortaplumas y pudo levantar toda la puerta.


  Susan había levantado la cara, pero no miraba a Brink, sino a su esposo.


  El policía se puso de pie.


  —Alguien le pegó un tiro en la cabeza —agregó—. Deben haberlo seguido cuando salió de aquí. Ahora voy allá.


  Detúvose en la puerta del dormitorio y miró a su amigo.


  Jack fue al ropero a buscar su abrigo.


  —Lo siento —murmuró Brink, dirigiéndose a Susan—. Ahora comprendo que debí haberlos hecho seguir desde aquella noche en que trataron de matarlos en la calle Bush.


  No —dijo ella con voz ronca—. Porque así no podría haberlos usado como señuelo.


  —¡Susan! —intervino Jack —.No digas eso. No eres justa con Brink.


  —No tiene importancia —expresó Brink—. No la censuro.


  Salió, y Jack obligó a su esposa a levantarse de la silla.


  —Quizá sea esto el comienzo del fin —manifestó.


  —Prométeme que renunciarás ahora —le pidió ella con voz angustiada.


  —No puedo. Bien lo sabes.


  Holiday la besó y se fue de prisa.


   


   

Capítulo 2


   


  Brink y Holiday alejáronse en un automóvil de la repartición. Había un policía de guardia a la entrada del edificio de la calle Montgomery, y junto al cordón se hallaba estacionado una cupé contra la cual se apoyaban tres reporteros. Adelantáronse cuando Brink salió del coche policial.


  —Mala suerte, Jack —dijo a Holiday.


  Uno de ellos se volvió hacia el teniente.


  —¿Tienes algo para nosotros, Pato?


  Brink asió de las solapas al periodista y lo sacudió hasta que el otro se puso rojo de indignación.


  —¡No me llame por ese nombre! —gruñó el policía.


  —¡Quíteme las manos de encima! —gritó el otro—. ¿Para qué le pagan? ¿Qué hace con el caso Luter? ¿Lo sacaron para que pudiera echar a perder otras investigaciones?


  Brink le dio un empujón y entró en el edificio sin pensar más en el asunto. La casa era antigua. En el primer piso estaba el depósito de una papelería importante con oficinas a varias cuadras de allí. Los dos pisos superiores los ocupaban dibujantes, vendedores de instrumentos musicales y fotógrafos. Al Josephs tenía su estudio y departamento en la parte posterior del tercer piso. Un detective recibió a Brink en lo alto de la escalera.


  —Ya he investigado —dijo—. Ningún otro duerme en el edificio. El único que se queda de noche es el vigilante.


  —¿Y qué dice él?


  —No oyó ni vio nada.


  Brink lanzó un gruñido. Antes de llegar al extremo del corredor se detuvo de pronto.


  —Quise que vinieras para que personalmente te enteraras de todo —dijo a Jack—. Sabrás lo que estoy haciendo en todo momento. Después..., si me equivoco...


  —Está bien; no te censuraré —repuso Holiday.


  —Si no puedo aclarar esto en seguida —manifestó el policía—, volveré a mi recorrida del barrio Mission a dirigir el tránsito.


  —No digas tonterías. —Jack miraba la puerta sacada de sus bisagras—. Quizá deberías haberte quedado en el barrio Mission, Pato. Quizá debía haber seguido con mis artículos de los domingos.


  Encendió un cigarrillo y miró a su amigo.


  —¿Entramos? —preguntó al cabo de un momento.


  Asintió el otro y ambos traspusieron la entrada del departamento.


  Por las ventanas del Oeste se colaba una luz rojiza que iluminaba la cama en la que yacía Al Josephs. El fotógrafo estaba vestido, como lo viera Jack Holiday la noche anterior. Hallábase tendido de través sobre la cama y tenía la cabeza contra la pared.


  Había un polvo amarillo —el que se usa para poner de relieve las impresiones digitales—sobre la mesa del centro, en las cámaras de Al, en las revistas fotográficas y en el montón de instantáneas y retratos que llenaban la mesa. Algunos de los famosos desnudos de Josephs adornaban las paredes. Jack se preguntó si Mónica White habría estado destinada a ocupar un sitio entre ellos.


  Brink asomóse al armario embutido que servía de cuarto oscuro, y contempló la amplificadora y la cámara para retratos. Vio después la Leica abierta sobre la mesa.


  —Esta es la que usaba, ¿no? —dijo, y después fue a sentarse en un sillón que ya había examinado el experto en impresiones digitales —. Parece que a tu amigo le gustaban las chicas.


  El experto terminó de examinar el teléfono.


  —¿Qué ha sacado en limpio? —le preguntó Brink.


  —Hasta ahora nada, teniente. Todas son de él.


  El teniente miró a su amigo.


  —Sería interesante que encontráramos otras iguales a las del cuchillo —manifestó.


  Consultó un momento la guía telefónica, y después levantó el tubo y disco un número.


  —Estoy llamado al Club Amigo —explicó—. Ya mandé allá a uno de los muchachos.


  El detective no tenía nada que comunicar. En el club no había más que el personal de limpieza, y no pudo averiguar los nombres y direcciones de los otros empleados. Mónica White era la encargada de todo.


  —Está bien —le contestó Brink, y colgó el auricular. Volvióse hacia Holiday: —Quizá averigüemos algo cuando vayan los empleados a la tarde. Ya hemos llamado a Nevada para comunicarnos con Jake Rome. Cuando lo encontremos es posible que nos dé alguna pista. Me han dicho que estaba muy interesado en esa mujer.


  Sonó la campanilla del teléfono y atendió el teniente. Era Rusty Johnston que lo llamaba desde el departamento de los Holiday. Había visto a los que estuvieron allí la noche anterior. La única excepción era Jerry O’Donnell. La madre de éste le informó que su hijo habíase trasladado en avión a Los Angeles esa mañana, y que regresaría a la noche.


  —Está bien —contestó Brink —. Lo veremos.


  Escuchó un momento más y dijo luego.


  —Estaré allí dentro de un cuarto de hora. Mientras tanto, trata de comunicarte con Rome.


  Colgó el tubo y pensó un momento.


  —Encontraron a Florio —manifestó al fin —. Él es quien la cubrió con el abrigo. Salió de su cuarto a eso de las cinco y media de la mañana con la intención de apagar las luces. Estaba cerrando las puertas de la terraza cuando advirtió a la mujer tendida en la hamaca. Como estaba tan oscuro no vio el cuchillo.


  Volvió a llamar el teléfono. Contestó Brink y pasó el aparato a su amigo. Era Hank Roberts que hablaba desde su oficina del Journal.


  —¿Qué quieres que pongamos en tu columna? —preguntó—. No vas a escribir nada, ¿verdad? Aquí  tienes tres perfiles y el de George Wyatt ya está compuesto. ¿Te parece bien?


  —Muy bien —repuso Jack. No le importaba lo que se publicara.


  —Saldremos a la calle temprano —manifestó el editor—. ¿Hay alguna novedad?


  —Creo que sabrás lo de Al.


  —Sí. Me enteré.


  —Telefonéame a último momento —le pidió Holiday—, y te daré todo lo que haya. Estaré en casa.


  —Convenido. —Hank se aclaró la garganta.


  Adivinando que iba a decir algo respecto al fotógrafo, Jack colgó el tubo.


  —No pierdas el tiempo con Florio —dijo después al teniente.


  —No pensaba en él —aclaró Brink—. Me parece que este caso lo tengo diseñado, y eso no me gusta. Se le ocurre a uno que una cosa debe ser de cierta manera y se pasan por alto las cosas más importantes.


  —¿Te parece que la mujer tendría un amante?


  —Eso es rudimentario. Una mujer así, y en ese cabaret. ¡Rayos, sí! Quizá sea algún latino de sangre ardiente. Ya conoces la gente que va a esos lugares. Y son muy amigos de las armas blancas. Les gusta trinchar.


  —Y opinas que ese tipo los siguió —dijo Jack—. Cuando sólo quedaron Al y la mujer, ese tipo tocó el timbre y Al lo hizo pasar. Después que la mató, trajo a Al hasta aquí y le pegó un tiro en la cabeza.


   


  —No parece muy plausible, ¿verdad? —preguntó Brink—. Bueno, quizá se trate de un loco. —Sacó su libreta de notas y continuó: —Veamos, tú y Al llegaron al Club Amigo a eso de las veintitrés y treinta. No vieron a ningún conocido. Era temprano y se sentaron para escuchar la orquesta y conversar con la cancionista Rita De Valle. ¿Es así?


  —Sí. Sólo que vi a un conocido. George Wyatt llegó hasta la puerta del salón y se asomó.


  —Bueno, George siempre anda de recorrida —observó Brink—. Y sabemos que es el abogado de Jake Rome. Probablemente se ocupa de vigilar sus intereses. Ahora sigamos con esto. Al tomó algunas fotos de la cantante, de la banda y de Mónica White. ¿Fotografió a algunos de los clientes?


  —No había ninguno.


  —Ustedes se fueron poco después de medianoche para ir al Cloud Club. Al dijo que tenía una cita y te pidió prestado el auto. ¿No sabes si había salido con ella otras veces?


  —No —repuso Jack—. No lo sé. ¿A dónde vamos a parar con todo esto?


  Brink contempló los desnudos que había sobre la


  pared.


  —¿Quién sabe? ¿Solía pedirte el auto a menudo?


  —Cuando tenía alguna cita. Después que lo usaba, lo llevaba a mi garaje y volvía aquí a pie.


  El teniente cerró su libreta y la puso en el bolsillo.


  —Examinamos tu coche —dijo—. No hay nada extraordinario. Un par de horquillas, algunos rollos de película y varias lámparas relámpago en la guantera.


  Jack se puso de pie. No quería mirar de nuevo hacia la cama.


  —¿Hemos terminado aquí?


  —Todavía no.


  Se puso de pie y acercóse a un biombo chino que hizo a un lado. Tras el biombo había un refrigerador pequeño, un armario y una mesa.


  Jack se aproximó, viendo sobre la mesa una botella de whisky, escocés llena hasta la cuarta parte. Había un baldecito de hielo con cierta cantidad de agua y dos vasos. Junto a la mesa se hallaba de pie un detective de cabellos canosos que sostenía una colilla con un par de pinzas.


  —Wadell —dijo Brink—. Le presento al señor Holiday.


  —Mucho gusto —dijo Wadell.


  Brink se puso a mirar la colilla, advirtiendo que tenía marcas de pintura de labios. Había varias de ellas y Wadell tenía las otras sobre una hoja de papel de notas. En otra hoja reposaban algunos cabellos largos, dos de los cuales eran rubios.


  —En uno de los vasos están las impresiones digitales de la mujer —anunció Wadell.


  Brink asintió, indicando después la cámara grande que reposaba sobre un trípode.


  —¿Esa es la usada para retratarlas con sus trajes de nacimiento? —preguntó a Holiday.


  Jack respondió que así lo imaginaba. Sería difícil explicar a un hombre como el teniente que los desnudos de Al no eran simplemente mujeres en sus “trajes de nacimiento”, sino una manifestación de arte.


  —¿Vio si había placas? —preguntó Brink a Wadell —. Quizá tomó anoche algunas fotos.


  —Sí —repuso el detective —. No había nada.


  —¿Examinó bien ese cuarto oscuro?


  —Sí, señor. Encontré muchos negativos. Los más recientes están colgados del alambre. Son fotos del océano, rocas, playas...


  —Las tomó el domingo pasado —intervino Jack—. Fue a Carmel.


  Brink se dispuso a retirarse pero antes echó un último vistazo a la habitación, observándolo todo con detenimiento. Cuando se fijó de nuevo en la mesa junto a la cual se hallaban, frunció el ceño mientras estudiaba los objetos que había sobre ella. Recogió


  el block de notas del que Wadell arrancara la hoja para poner las colillas y los cabellos y pasó la yema de los dedos sobre el papel, notando algunas depresiones. Arrancó luego la primera hora, pasó las colillas a ella y recogió la otra para guardarla en el bolsillo.


  —Bien —dijo a Jack—. Vamos ya.


   


   

Capítulo 3


   


  Rusty Johnston los esperaba cuando llegaron al departamento. En seguida le leyó sus notas. Había establecido que Al Josephs llegó allí con Mónica White en el momento en que se iban Jerry O’Donnell y su amiga Pat Milford. Estos fueron los últimos en retirarse, y la joven Milford manifestó que serían más o menos las cuatro de la mañana. O’Donnell la llevó a su casa y no le dijo nada que pensaba irse de viaje a Los Angeles.


  Johnston volvió una página de su libreta.


  Florio había servido café y sándwiches a Josephs y a la señorita White, quienes parecían hablar muy seriamente, según expresó el mucamo. El señor Josephs preguntóle cuánto tiempo hacía que se había acostado el señor Holiday, y Florio supuso que quería despertar a su amo para decirle algo que quizá fuera grave. Pero el mucamo tenía órdenes al respecto, y no habría permitido que molestaran a Holiday a esa hora. Alrededor de las cinco menos cuarto habíase ido a su habitación para dormir un rato. Lo despertó algún ruido que suponía fuera la puerta del departamento al cerrarse. Al salir de su cuarto no vio a nadie. Apagó las luces, y cuando fue a cerrar las puertas que daban a la terraza advirtió la presencia de la mujer tendida en la hamaca. Recogió entonces un abrigo de pieles que había sobre un diván y fue a cubrir a la desconocida para que no sufriera frío. Sólo pensó que la amiga del señor Josephs había bebido más de la cuenta. No vio el cuchillo a causa de la oscuridad. Ni siquiera se fijó que era el abrigo de la señora Holiday el que había usado. Después se fue a dormir.


  Art Bellows, jefe de redacción del Journal, telefoneó a Jack pidiéndole noticias, y el joven le comunicó todo lo que sabía hasta el momento. Mientras tanto, Brink salió a la terraza y se puso a mirar algo con gran interés. Volvió a entrar cuando Jack colgaba el tubo. El policía tomó entonces el aparato y Holiday salió a la terraza, comprobando que había un fotógrafo del Herald sobre el tejado de la casa vecina.


  El teniente terminó de hablar por teléfono y volvió a la terraza.


  —Ven conmigo —dijo a Jack—. Se me ocurre una idea.


  Frente al edificio había numerosos reporteros y fotógrafos. Un policía de uniforme les abrió paso y los dos amigos marcharon unos metros por la acera para entrar en el edificio vecino. Subieron en el ascensor hasta el último piso y ascendieron luego los escalones que llevaban a la azotea. Brink abrió la puerta con cuidado, empleando un pañuelo para no tocar el picaporte con los dedos. Cuando hubieron pasado, dejó la puerta abierta. El fotógrafo que vieran un rato antes habíase retirado.


  Al mirar por sobre el parapeto bajo de la azotea pudieron ver la terraza del departamento de los Holiday, el brasero, las hamacas, las mesas y las sombrillas de alegres colores.


  —Supongo que se podría saltar hasta allí —observó Jack—. O bajar con la ayuda de una cuerda.


  —Pienso que arrojó el cuchillo desde aquí —manifestó Brink —. Wadell vendrá en seguida y quizá podamos aclararlo.


  Jack miró a su amigo que seguía contemplando la terraza con fijeza.


  —¡Un arrojador de cuchillos! —exclamó por lo bajo—. ¡Cielos, Pato! ¿Qué no se te ocurrirá después?


  —¡Solo Dios lo sabe! —repuso Brink con seriedad.


  Al cabo de unos minutos llegó Wadell con un agente uniformado. El experto abrió su maletín, y después se puso a examinar el picaporte sin poder hallar impresiones digitales que resultaran satisfactorias. Luego Brink le indicó la lonja de hojalata que protegía el borde del parapeto. Allí encontró Wadell un buen juego de huellas digitales, y cuando las cotejó con las que tenía, pudo afirmar que eran las mismas que aparecían en el mango del cuchillo.


  —Estaban allí en la terraza —declaró Brink—. Era una noche agradable. Lo sé porque estuve levantado hasta tarde. Quizá Al entró para tomar una copa o buscar un cigarrillo. Fue entonces cuando nuestro amigo de aquí la despachó. Al ver lo sucedido, Al ¿qué era lo que habría hecho instintivamente? Correr a la calle para llegar antes que escapara el asesino. Trataría de apresarlo, o por lo menos de verlo.


  ¿Habría habido bastante luz en la terraza la noche anterior? Jack se preguntó si el asesino no había cometido un error.


  Al llegar de nuevo a la calle, Holiday despidióse de Brink, que iba a la jefatura, y preguntó a su amigo si podía ir allí a las ocho.


  Rusty Johnston se hallaba instalado en una silla junto a la puerta roja que daba a la escalera.


  —Ahora tienes un guardaespaldas —manifestó el policía al ver llegar a Jack.


  —¿Quién lo dice?


  —El Pato.


  —¿Y tienes que ser tú?


  —Hasta que llegue algún otro


  Holiday volvióse al entrar.


  —¿Quieres tomar algo, Rusty? No se lo diré a nadie.


  —Sé que no. Sólo a medio millón de lectores, ¿eh?


  —¿Quieres entrar?


  —¿Quieres que esté mirándote mientras bebes? ¡No!


  Jack entró entonces. Susan se hallaba sentada en un diván leyendo los diarios de la tarde. Sobre una bandeja de plata había vermut, hielo y gin. Una lámpara iluminaba los cabellos de Susan, y Florio hallábase parado en la puerta de la cocina. Era aquélla la mejor hora del día.


  Holiday fue a sentarse junto a su esposa y levantó el teléfono para comunicar al Journal la nueva teoría de Brink. Después se puso a preparar un cóctel.


  —Telefoneó Matt Pike —le dijo Susan.


  —¿La conoce?


  —¿A quién?


  —A Mónica White.


  —No me lo dijo. Llamó para avisarme que no me esperaba esta noche en el club.


  —Magnífico. Precisamente te iba a preguntar si pensabas ir.


  —Mejor será que vaya —expresó ella—. No quiero quedarme sola aquí.


  —Podrías venir conmigo.


  —Muy bien. ¿Qué piensas hacer?


  —Seguir al Pato adonde vaya.


  Susan meditó unos segundos y luego dijo:


  —Me parece que prefiero ir al club.


  Él tomó un sorbo de su cóctel y estuvo un momento muy pensativo.


  —Te gusta Matt, ¿verdad? —preguntó al fin.


  —Sí, me gusta Matt —repuso Susan.


  —¿Alguna vez te contó algo de sus asuntos?


  —Sólo lo que tú sabes.


  —Otro muchacho de Nueva York que vino al Oeste e hizo una fortuna, ¿eh?


  —Creo que la tenía de allá. Por lo menos disponía de dinero suficiente para comprar el Cloud Club cuan do llegó aquí.


  Jack sacó su libreta de notas y un lápiz. En la página correspondiente a la P del índice alfabético escribió “Matt Pike”. Después guardóse la libreta en el bolsillo.


  —¿Piensas escribir uno de tus perfiles sobre él? —preguntó Susan.


  —Es una idea.


  La joven guardó silencio un momento y luego dijo:


  —Supongo que de nada servirá que te diga que no me parece buena la idea.


  —Pues..., quizá sí —manifestó él—. Pero tendrías que decirme por qué opinas así.


  Susan terminó de beber su cóctel y al fin se puso de pie.


  —¿Has pensado en la cena, querido? —inquirió, mirándolo con fijeza—. No comeremos aquí, ¿verdad?


  Jack dejó su vaso, devolviéndole la mirada con la misma intensidad.


  —Muy bien —expresó—. Parece que no quieres hablar de ello.


  —¿Te parece bien que vayamos al restaurante Omar? —sugirió Susan.


  —Me parece muy bien.


   


   

Capítulo 4


   


  Rusty Johnston los acompañó al restaurante y comió con ellos. Los tres estuvieron silenciosos, pues parecía que el espectro de Al Josephs los acompañara.


  Después dirigiéronse al Cloud Club, instalado en la parte superior de un nuevo hotel de departamentos que era uno de los edificios más altos de la ciudad.


  —No entres —dijo Susan a Jack, al ver que éste se disponía a descender del automóvil. Inclinóse hacia él y lo besó en la mejilla.


  Holiday y Rusty se quedaron observándola mientras trasponía las puertas de cristal y cruzaba el vestíbulo hacia los ascensores.


  Jack puso el coche en marcha, salió del espacio destinado a estacionamiento y guio el vehículo cuesta abajo sin saber casi lo que hacía.


  El teniente Brink hallábase sentado a su escritorio. Junto a él se encontraba Redfield, uno de los ayudantes del fiscal. El joven se puso de pie y dio la mano a Jack, diciendo que lamentaba mucho la muerte del fotógrafo. Después recogió algunos papeles y se retiró.


  —¿Comieron? —preguntó entonces Brink.


  —De lo mejor —repuso Rusty—. Con el señor Holiday siempre se come bien.


  —Yo no comí —manifestó el teniente—. Pero el capitán, sí. Me comió a mí, tal como el jefe se lo engulló a él. Les aseguro que no fue nada agradable.


  —Por el caso Luter, ¿eh? —dijo Rusty—. ¿Qué novedades hay?


  —Ninguna, y eso es lo malo.


  Sobre el escritorio había una bandeja para papeles y en ella reposaba el arma que se encontrara entre las ropas de Luter, unos cuantos telegramas, un par de rótulos de la ropa y un librito de fósforos. Johnston tomó el primero de los telegramas y se puso a leerlo.


  —Ya veo lo que quieres decir —comentó.


  Holiday fijóse en el formulario. El mensaje era del jefe de policía de Albany, en el estado de Nueva York. “Hostería del Holandés”, a veinticinco millas al sur de esta ciudad, sobre el camino en la costa del Hudson”, decía el telegrama. “Policía del estado efectuó investigación según pedido. Nombre del sujeto no se conoce. Foto del sujeto no se identificó. Comentarios generales indican que el negocio pertenece ahora a personas honradas.”


  —No lo comprendo —observó Jack.


  Brink tendió la mano hacia la bandeja y sacó el librito de fósforos sobre cuyas tapas estaba impresa la siguiente propaganda: “Hostería del Holandés. Camino de la costa del Hudson. Bar, Restaurante, Habitaciones”


  Seguía un número de teléfono.


  —Sí, señor —manifestó Rusty—. El caso se está poniendo bueno.


  —Luter tenía encima esos fósforos —dijo Brink a Jack—. Claro que podrían provenir de alguna cigarrería que los hubiera comprado.


  —¿Quieres que lo averigüe? —inquirió Rusty.


  El teniente pensó un momento y acabó por encogerse de hombros.


  —¿Y si lo hicieras? ¿Qué ganaríamos?


  —Eso es otra cosa —respondió el teniente, algo más animado —. Con un poco de suerte apresaré al arrojador de cuchillos esta misma noche.


  Dicho esto se puso de pie y se desperezó.


  —Me refiero al que apretó el gatillo —manifestó Jack.


  —El mismo tipo —dijo Brink en tono lleno de confianza—. Te puedo decir su nombre. Se llama Joe Crespo; estatura, uno sesenta; peso, sesenta y cinco kilos; edad, veintinueve años. La Brigada de Narcóticos lo ha estado vigilando últimamente. El año pasado estuvo preso en Los Angeles. ¿Sabes por qué? Por portación de armas. Y no fue un cuchillo lo que llevaba encima, sino un revólver. —Brink hizo una pausa—. ¿Comprendes? El tipo no tiene preferencias.


  —Comprendo —asintió Holiday —. Pero todavía no sé por qué llevó a Al al estudio para matarle.


  El teniente exhaló un suspiro.


  —Quizá pueda aclararte eso más adelante —dijo—. Quizá te lo diga el mismo Crespo. Pero primero déjame comer algo. No soy más que un estúpido polizonte que pesa cien kilos. De vez en cuando tengo que alimentarme. —Recogió su sombrero—. Rusty, atiende mis asuntos. Esta noche hay una docena de muchachos que llevan en su bolsillo fotos de Luter y andan recorriendo la ciudad. Quizá uno de ellos obre un milagro y llame para comunicarlo. Mientras tanto estaré en el Club Amigo comiendo un biftec.


  Llegó hasta la puerta y se detuvo un momento.


  —A propósito —agregó —, tacha de la lista a O’Donnell. Nos telefoneó hace unos minutos y su declaración concuerda con la de la Milford.


  —¿No vio a nadie que podría haber sido el tal Crespo cerca del departamento?


  —¿Qué es lo que quieres? —repuso Brink con sequedad—. ¿Que nos acompañe la suerte?


  Después salió con Holiday.


  El menú del Club Amigo presentaba una serie de platos diferentes. El café se servía al estilo cubano y el chef del momento era un chino. Brink pidió un biftec, afirmando que le cortaría la cabeza al cocinero si no estaba a su gusto.


  Sentóse luego a una de las mesas situadas en un rincón. Un detective joven llamado Regan se sentó con él y Holiday, e informó a su jefe de todo lo que había podido averiguar acerca de Joe Crespo, quien hasta hacía un mes había sido camarero del club. Después tuvo una discusión con el encargado de las mesas y renunció, aunque continuó volviendo al negocio para conversar con Mónica White. Había dejado su habitación de la casa cuya dirección figuraba en los registros del establecimiento.


  Brink no se mostró nada preocupado.


  —Lo encontraremos —dijo—. Quizá esté en Los Angeles.


  El encargado de las mesas acercóse aprensivamente cuando sirvieron el biftec a Brink. Este lo examinó con gran interés, cortó un buen pedazo y comenzó a masticarlo. Después que hubo tragado la carne, miro al individuo.


  —¿Por qué discutió con Crespo? —le preguntó.


  El otro era de tipo latino, delgado y moreno, con patillas largas y pelo algo escaso en la coronilla.


  —Era un camarero de lo peor —manifestó—. La señorita White no quería que lo despidiera; pero una noche me enfadé con él y le di una buena reprimenda, obligándolo a renunciar.


  —¿Cómo se llevaba con la señorita White?


  —Parece que tenía gran interés en ella.


  —¿Y ella le correspondía?


  —Es posible. —El encargado de las mesas se encogió de hombros—. Supongo que le llevaba la corriente.


  —¿Qué tenía de malo en su trabajo?


  —No prestaba atención a los clientes.


  —¿Cree que tendría otros intereses? ¿No se le ocurrió nunca que quizá vendiera drogas aquí y allá?


  —No. No sé nada de eso.


  —¿Diría que era aficionado a las drogas?


  —Tampoco sé nada al respecto, teniente.


  —¡Rayos! —dijo Brink a Regan—. ¿Quién está encargado ahora del negocio?


  —Nadie —repuso el joven detective—. Me figuro que será el mismo Jake Rome. Todavía sigue siendo el dueño.


  —Muy bien. Telefonee a Rusty y dígale que quiero a Rome. Todo el día nos han andado con rodeos en su negocio de Nevada. Diga a Rusty que quiero que lo encuentren lo antes posible.


  —Espere un momento —dijo Jack a Regan—. Ahórrese una moneda.


  Indicó entonces hacia una puerta que había a un costado del estrado para la orquesta. Por entre las cortinas acaba de salir un hombre que contemplaba pensativo el salón casi desierto. Era Jake Rome.


  Brink dejó escapar un gruñido, y al ver que aquél le miraba, le hizo señas de que se aproximara.


  El dueño del club era un hombre de baja estatura y bastante delgado, que contaría unos cuarenta y ocho años de edad. Su cabello era todavía negro, vestía correcta y elegantemente. Acercóse a la mesa y estrechó la mano del teniente y la de Holiday.


  —Vine tan pronto me enteré —expresó.


  Sentóse en la silla que le acababa de llevar el encargado de las mesas, a quien Brink ordenó que se retirase.


  —¿Dónde estaba usted? —preguntó el policía.


  —En el sur de la península. Estuve de visita en casa de unos amigos desde ayer por la tarde. Me enteré de lo ocurrido por la radio.


  —Hábleme de Mónica White —pidió Brink.


  —Encantado. ¿Desea saber algo especial respecto a ella?


  Rome examinó una cuenta que le llevara el encargado y la firmó con una estilográfica de oro.


  —¿Cuánto tiempo hacía que la conocía? —inquirió el teniente—. ¿Era muy amiga suya?


  —Mucho tiempo —contestó Rome—. Éramos muy amigos. Mónica recién llegaba del norte del estado cuando la conocí harán unos diez u once años.


  —¿De qué parte del estado?


  —Me refería a Nueva York —explicó Rome—. En aquel tiempo tenía negocio allá. Mónica y yo vivimos juntos mucho tiempo. Ella vino aquí cuando vine yo. Después llegó un momento en que nos fuimos separando y rompimos del todo. Pero siempre continuamos amigos. Era una buena chica y nada tonta. Por ese motivo la puse aquí, arreglando las cosas para que me pudiera comprar el negocio con las ganancias. Quería tratarla bien.


  —¿Con las ganancias...? —murmuró Brink, observando el salón casi desierto.


  Rome rompió a reír.


  —Es verdad. En esta calle no hay nadie que gane nada en esta época. Pero siempre la ayudaba yo cuando había pérdidas. El salón no tiene muchos gastos.


  —¿Conoce a un pájaro llamado Joe Crespo?


  Rome miró con fijeza a su interlocutor, frunciendo el ceño. Repitió el nombre por lo bajo y dijo de pronto:


  —¡Sí! ¿Tiene una pista, teniente?


  —¿Le conoce bien? —insistió Brink.


  —No mucho. Lo conozco y nada más. No vengo aquí más que una o dos veces por mes. Pero hará unos quince días vine y lo vi sentado frente al bar en compañía de Mónica. Su cara me resultó familiar, pero aun después que nos presentó ella no pude ubicarla. Eso me molestó porque nunca olvido una cara. Después supe que había sido uno de los mozos. Con su chaqueta blanca lo habría reconocido en seguida.


  —¿Le habló ella de él?


  —No. Con Mónica sólo hablábamos de negocios.


  —Dígame... —comenzó Brink.


  Hizo entonces una pausa para sacar un cigarro y no volvió a hablar hasta que lo hubo encendido. Apoyó entonces los codos sobre la mesa y miró con fijeza a Rome.


  —¿Conocía muy bien al Pequeño Arnie Luter?


  —¿A quién? —El otro enarcó sus negras cejas. A] cabo de un momento agregó, en tono de reproche: —¿Por qué me juega una treta así, teniente?


  —No he hecho más que formularle una pregunta muy sencilla —manifestó Brink.


  Home sonrió.


  —¿Qué van a beber, señores?


  Alguien se acercó en ese momento a la mesa y Jack levantó la vista, viendo que era George Wyatt.


  —Tomaré un coñac —manifestó Wyatt—. Gracias, Jake. —Luego tendió la mano al periodista—. ¿Cómo está, Holiday? Lamento lo de su amigo.


  Rome ni siquiera levantó la cabeza.


  —Un coñac para George —ordenó—. ¿Y usted, teniente?


  —¿Y si le llevara a la jefatura para hacerle de nuevo esa pregunta? —dijo Brink—. ¿Le gustaría eso, señor Home?


  —Déjese de bromas —intervino George Wyatt, mientras se sentaba a la mesa—. ¿Qué desea saber, teniente?


  Brink lo miró, estudiando su rostro saludable y sus ondeados cabellos grises.


  —Llegó muy a tiempo —observó—. ¿Estaba escondido debajo de la mesa?


  El abogado volvióse hacia Rome.


  —¿Qué te ha preguntado?


  —Cuando encuentro a un tipo que no puede abrir la boca sin tener junto a sí a su abogado, siempre me pongo receloso —expresó Brink—. Eso me ocurre ahora. Creo que puede decirme algo respecto a Luter, señor Rome.


  —De modo que eso era, ¿eh? —dijo Wyatt—. Haga su pregunta, teniente.


  Brink no le prestó atención y continuó mirando a Rome.


  —¿Conocía a Luter? —insistió.


  El otro se decidió a hablar.


  —Claro que sí —dijo—. Pero lo conocía de verlo por la calle, y hace muchos años. Siempre iba al restaurante de Lindy, en Broadway, o a las carreras de Saratoga, o a los encuentros de box. En una época hubo un tal Arnie el Grande. Se llamaba Rothstein. —Rome hizo una pausa—. Quizá lo haya oído nombrar.


  —Así es —repuso Brink—. Prosiga.


  —Por eso a éste lo llamaban el Pequeño Arnie —concluyó el otro.


  —¿Por qué vino aquí?


  Rome encogió los hombros


  —¿Por qué me lo pregunta a mí?


  —¿Quién más lo conocía? —quiso saber el teniente—. ¿Quién lo conocía mejor?


  Rome pensó un momento. Después de lanzar una mirada de reojo a su abogado, inclinóse hacia adelante en actitud confidencial. Habló en voz tan baja, que Brink tuvo que acercarse más para oírle.


  —Verá, teniente —dijo en tono solemne—, a decir verdad, no lo sé.


   


   

Capítulo 5


   


  La niebla habíase acercado desde la bahía y cubría la ciudad con su manto fantasmal. Brink arrojó su cigarro con ademán de fastidio y observó las luces traseras de un taxi que se perdía de vista calle abajo. Junto al cordón hallábase estacionado un coche patrullero; el teniente abrió la portezuela y entró en él. Desde el mar llegaba el ronco aullar de las sirenas.


  —Esto comienza a parecerse a muchos otros casos que conozco —expresó el teniente—. Comenzó hace mucho tiempo. Es verdad que al tipo lo mataron aquí y hace unos días; pero lo mismo podría haber sido hace diez años. Un par de días de tiempo y ya es viejo.


  —No olvides a esa señora que tienes en el hospital —le recordó Holiday—. Cuando vuelva en sí podrá serte útil.


  —Sí, pero no lo creo.


  Wyatt salió del club en ese momento. Lucía un sombrero de la mejor calidad y un abrigo con solapas de terciopelo, y parecía, como de costumbre, mucho más joven y respetable de lo que era. Puso una mano sobre el brazo de Jack.


  —¿Cuándo va a escribir ese artículo sobre mí? —preguntó—. Le pagué un buen almuerzo y me pasé un par de horas valiosas hablándole de mi persona y no veo el resultado.


  —¿Por qué no va a comprar un Journal? —le dijo Jack.


  —¿Quiere decir que ya salió?


  —Salió y figura usted en él, señor Wyatt.


  —Muchas gracias, Jack —agradeció el abogado—. Temía que no lo publicara hasta que me hubiera olvidado de todo lo que sé respecto a juicios por calumnias.


  Dicho esto subió a su lujoso automóvil y se fue.


  —Espero que lo hayas pintado bien negro —comentó Brink—. Tres veces me hizo sentar en el banquillo de los testigos y tres veces me convirtió en el hazmerreír de la sala. El fiscal es un mono y yo no soy más que un polizonte cabeza dura. Desearía que hubiera seguido por el camino recto y llegado a fiscal.


  —Sería una vida demasiado aburrida para Wyatt —manifestó Holiday —Y con muy poco dinero. Tu única esperanza es que algún día cometa un desliz.


  —Es demasiado listo para eso. Mi única esperanza es que algún día lo liquide uno de sus clientes después de recibir la cuenta.


  Jack despidióse entonces de su amigo, y cuando iba a subir en su convertible vio que Regan daba la vuelta por detrás y abría la otra portezuela.


  Jack lo miró y fijóse luego en Brink. Este ya estaba en el patrullero.


  —¿Quiere que le lleve a alguna parte? —inquirió.


  —No —repuso Regan—. El teniente dice que debo acompañarlo, señor Holiday.


  —¿Por qué?


  —Eso no lo sé.


  Unos minutos más tarde salieron del ascensor que los subiera al Cloud Club y se encontraron en un espacioso vestíbulo con una alfombra a rayas negras y amarillas. Había en el salón un largo bar forrado de cuero rojo y frescos con motivos coloniales en las paredes. Desde los amplios ventanales se dominaba toda la ciudad, las aguas de la bahía y las otras comunidades cercanas.


  Regan dejó su sombrero y los dos se encaminaron


  hacia la mesa que pertenecía a los Diver y a los Holiday. Susan estaba parada frente al micrófono mientras la orquesta ejecutaba los primeros acordes de una melodía. Un momento después comenzó a cantar y el detective Regan quedóse contemplándola embobado. Cuando terminó, el joven exhaló un profundo suspiro.


  —¡Cielos! —exclamó—. ¿Quién es ese ángel?


  —Mi esposa —le dijo Jack.


  —¡Oh! —Regan se sonrojó—. Claro. Perdone.


  Susan apartóse del micrófono y tomó asiento. Jack la estuvo mirando un momento, pero ella no pareció haberle visto. Su bolso de malla y la cigarrera que le regalara él para su último cumpleaños estaban sobre la mesa. El joven tomó la cigarrera y se puso a juguetear con ella. Susan sabía algo y estaba asustada. Mas no le preocupaba lo que ella pudiera saber. No permitiría que sufriera. Iba a decirle que pensaba renunciar. Podían retirar el dinero del auto y adquirir una casita en alguna colina lejana. Que se ocupara Brink de las investigaciones. Para eso le pagaban.


  Sintió que alguien le tocaba el hombro y levantó la vista. Era Matt Pike. Este apartó una silla para tomar asiento, y Jack lo presentó a Regan.


  Matt Pike, como Jake Rome, hablaba con la inflexión propia de un barrio de Nueva York que fuera conocido antiguamente como La Cocina del Infierno.


  También, a semejanza de Rome, Matt Pike había adquirido elegancia con el transcurso de los años. Su cabello canoso estaba peinado hacia atrás, dejando bien al descubierto su frente despejada. Sus facciones eran regulares, su cutis sano y su mirada firme. La ropa de etiqueta le sentaba a la perfección. El único indicio que denotaba sus antecedentes era esa manera de hablar tan propia de la Cocina del Infierno, y su actitud de desencanto con respecto a la vida.


  —Al era un gran muchacho, Jack —dijo—. ¿Qué hacen con el asunto?


  —Creen que tienen al candidato —repuso Holiday.


  —¿Quién es?


  Jack lo miró a los ojos.


  —Un tal Joe Crespo —dijo, sin que el otro cambiara en absoluto de expresión—. Era camarero en el Club Amigo.


  —¿Piensan que cometió los dos asesinatos?


  —Por ahora, sí.


  —¡Vaya, vaya! —murmuró Pike.


  Regan estaba observando a Susan, quien se había levantado de nuevo para volver a cantar. Todas las mesas del comedor estaban ocupadas y en la pista de baile no cabía una sola pareja más.


  Holiday abrió la cigarrera y sacó uno de los cigarrillos de su esposa. Se lo ofreció a Regan, pero éste negó con la cabeza. Hizo lo mismo con Pike, pero Matt no se dio cuenta. Estaba observando a Susan, y al mirarle, Jack comprendió de pronto que Pike estaba enamorado de su esposa. Empujó más la cigarrera y tocó con ella la mano del propietario del club.


  Pike la miró, miró al joven y sus ojos se velaron de manera extraña. Sirvióse un cigarrillo y sacó del bolsillo un encendedor de oro. Lo hizo funcionar, pero no consiguió que encendiera. Jack se registró los bolsillos; después abrió el bolso de Susan y sacó del mismo un librito de fósforos. Encendió uno y lo ofreció a Pike. Por un momento se encontraron sus ojos, y luego Matt inclinóse hacia la llama. Empero, no llegó a encender el cigarrillo. Con un movimiento casi espasmódico, su mano derecha levantóse de la mesa y apretó fuertemente la muñeca de Jack.


  Jack se levantó a medias mientras el fósforo le quemaba los dedos.


  —¿Qué diablos...? —exclamó.


  Pike lo soltó entonces y echóse hacia atrás en su silla.


  —¿Está enfermo? —le preguntó Holiday.


  —Perdone —murmuró el otro. Luego, aunque trató de evitarlo, no pudo menos que fijarse de nuevo en el librito de fósforos que sostenía el joven en la mano izquierda.


  Jack lo miró también en el momento en que aplaudían todos la terminación del número.


  Sobre la cubierta del librito de fósforos decía: 'Hostería del Holandés. Camino de la costa del Hudson. Mar, Restaurante. Habitaciones”. Y seguía un número de teléfono.


  El detective continuaba aplaudiendo vigorosamente, y al fin miró Susan hacia la mesa y agradeció con una inclinación de cabeza.


   


   

Capítulo 6


   


  Jack guardóse los fósforos en el bolsillo y se puso de pie. Tomó de la mesa el bolso y la cigarrera de Susan y salió al encuentro de la joven cuando bajaba ella del estrado.


  —Nos vamos —le dijo—. Tengo que hablar contigo.


  —¿Qué ha pasado? —inquirió ella. El tono de su voz revelaba inquietud.


  —No lo sé. ¿Vamos?


  —Por supuesto.


  La joven tomó su abrigo y Jack se la presentó a Regan mientras esperaban el ascensor. Cuando descendían, Susan le apretó la mano y fue lo mejor que le había ocurrido al periodista en todo el día.


  Le habló de Joe Crespo mientras regresaban al departamento. Cuando llegaron, Regan telefoneó a Brink para pedirle instrucciones.


  —Quiere que se vigile la casa —anunció después de cortar—. Pondrá de guardia a un hombre en la acera de enfrente.


  Cuando se hubo retirado el joven, Jack cerró la puerta y apoyóse contra ella. Después llamó a Florio, diciéndole que podía acostarse. Sus dedos encontraron en su bolsillo el librito de fósforos y lo sacó, poniéndolo sobre la mesita frente al diván. Ella lo miró con cierta sorpresa.


  —¿De qué se trata? —inquirió.


  —¿Leiste lo que dice?


  La joven volvió a mirar el librito y leyó en voz alta lo impreso en la tapa.


  —¿Y? —dijo después.


  Jack lanzó un suspiro al tiempo que se sentaba a su lado. Sentía tanto alivio, que por un momento no pudo hablar.


  —Querido —dijo ella—, ¿qué pasa? No comprendo.


  —¿De dónde lo sacaste?


  —¿Qué cosa?


  —Ese librito de fósforos.


  —Tú acabas de ponerlo allí.


  —Lo encontré en tu bolso.


  —¿En mi bolso de noche?


  —¡Vamos! Dime la verdad. ¿No sabías que lo tenías?


  —No —repuso ella—. ¿Qué importancia tiene?


  Él le habló de las cerillas que se hallaron en el bolsillo del Pequeño Arnie Luter, pidiéndole que se esforzara por recordar. ¿Dónde había encontrado los que tenía en el bolso? Quedóse mirándola mientras ella se concentraba para avivar la memoria.


  —Los únicos fósforos que llevo siempre son del Cloud Club —manifestó Susan al fin—. Estos debo haberlos encontrado aquí mismo. —Indicó la mesita—. Deben haber estado en el bolso de esa mujer. Sé que saqué uno para encender un. cigarrillo y me figuro que me habré quedado con el librito. Probablemente me los llevé al dormitorio cuando fui a vestirme, y esta noche, al salir de aquí, los puse en mi bolso.


  —Ese bolso del que los sacaste pertenecía a Mónica White —expresó Jack.


  —Sí, claro.


  Él recogió las cerillas.


  —¿Estás segura que son éstos los que tomaste?


  —No. Sólo digo que tomé unos del bolso que estaba sobre la mesita.


  —Vamos al dormitorio —sugirió Holiday—. Si hay allí un librito con fósforos del Club Amigo, entonces quizá nos equivoquemos.


  Fueron al aposento y hallaron otro librito de fósforos sobre la mesita de luz, pero era de los que regalaba el Cloud Club. No encontraron otros.


  —Bueno, ya está entonces —expresó él—Tienen que ser éstos.


  —Muy bien. ¿Qué te parece que significa?


  —Significa que no podré decirte lo que pensaba.


  —¿Y qué era?


  —Que iba a renunciar..., como querías tú.


  Ella rio de pronto y le echó los brazos al cuello.


  —¡Oh, tontito! —exclamó—. Eso es lo que quería oír. Temía por ti, pero creo que no hubiera querido que renunciaras. Sólo deseaba que no hubiera otra cosa más importante que yo.


  Al cabo de un momento la apartó él con suavidad para contemplarla fijamente.


  —¿Qué más había? —inquirió.


  —Vamos a sentarnos. Tomemos algo —sugirió ella.


  Volvieron al “living-room” y él sacó dos botellas de cerveza del refrigerador y algunas galletas con queso. Instaláronse en el diván y comenzaron a comer y beber.


  Al fin terminó ella su cerveza.


  —Vi a Luter —dijo entonces.


  —¿Dónde?


  —Lo vi salir de la oficina de Matt Pike.


  —¿Cuándo?


  —La tarde del día que lo mataron. ¿Recuerdas que tenía un ensayo?


  El frunció el ceño.


  —¿Cómo sabías que era Luter?


  —No lo supe hasta que los diarios publicaron su retrato.


  —¿Por qué no me lo dijiste?


  —Estaba asustada. Además podía no tener importancia. Sabía que si te lo decía a ti, en seguida te inmiscuirías en el asunto. Se enterarían las autoridades en seguida, y no quería ser la que hubiera acusado a Matt.


  El la miró con fijeza.


  —¿Crees que fue Matt?


  —No creo que Matt fuera capaz de matar a nadie. Me resulta muy simpático.


  —Eso me lo has dicho muchas veces.


  —No, no —se apresuró a decir la joven—. No es eso. Quiero decir que es una persona sincera y...—Interrumpióse para agregar: —En fin, es mi opinión y nada más. Podría equivocarme.


  —Te aseguro que reaccionó de manera violenta cuando vio estos fósforos —dijo Jack—. Se puso como si acabara de ver un fantasma. ¿Pero, por qué?


  —¿El vio los fósforos?


  —Sí. Quizá creyó que yo sabía mucho más de lo que sé y que le tendía una trampa. ¿Pero qué podrían significar para él? En el diario no se comentaba nada acerca del librito de la Hostería del Holandés que se encontró en el bolsillo de Luter.


  —¿Qué te dijo Matt al respecto?


  —Nada. Pero creo que te equivocas acerca de él. Si las miradas mataran, yo ya estaría muerto.


  —Querido, otra vez tengo miedo —manifestó Su san—. ¿Por qué tenía esa mujer esas cerillas? ¿Y por qué tuvieron que matarla aquí? ¿Y por qué ultimaron al pobre Al? ¿Qué le pasó a él? Cuando me hablaste del ex camarero que buscaban, me pareció que así terminaría el asunto. En ese caso no había relación contigo. Pero ahora...


  —Sí. —Holiday se rascó la frente—. ¿Qué relación tendrán estas cerillas? “Hostería del Holandés”... Me suena a algo conocido. —Miró a su esposa —. Contrabandistas o algo por el estilo.


  —¿Y por qué no averigua nadie de qué ,se trata? —preguntó ella.


  Jack recordó el telegrama de la policía de Albany: “Comentarios generales indican que el negocio pertenece ahora a personas honradas”. Muy bien, ¿pero a quién pertenecía antes?


  Miró a su esposa.


  —Creo que has acertado —expresó—. ¿Por qué se llama así? ¿Qué historia tiene el negocio? ¿Quién era su dueño anterior? Por lo menos deberían averiguar si los fósforos vienen realmente de allí. Podría ser que los regalaran en alguna cigarrería.


  —Muy bien —dijo Susan. Se puso de pie y fue a buscar el teléfono.


  —¿Qué vas a hacer?


  —¿Por qué no telefonear a la Hostería del Holandés? —dijo ella —. Aquí tenemos el número.


  Jack consultó su reloj.


  —¡Caramba, querida, si en Nueva York son las tres de la mañana!


  —¿Y qué? ¿Por qué han de poner el teléfono si no quieren que los llamen?


  —¿Qué puedes decir a esta hora? Te cortarán en seguida.


  —Déjalo por mi cuenta. —La joven conectó el teléfono, el cual llamó de inmediato. Ella miró a Jack con expresión inquisidora.


  —Atiende —le dijo él.


  Así lo hizo Susan.


  —Hola. Sí, aquí está. —Entregó el aparato a su esposo—. Es George Wyatt.


  —Hola, viejo —dijo Wyatt —. Lo llamé para agradecerle por el perfil que me hizo, y para avisarle que en la mañana iniciaré juicio contra usted y el San Francisco Journal por cien mil dólares.


  —¿Por qué? —preguntó Jack.


  —Por sus afirmaciones calumniosas.


  —Nuestros abogados releen mis artículos —manifestó el joven—. Como lo conocen a usted, deben haber revisado el suyo con más cuidado que los demás.


  —Así y todo, iniciaré el juicio —afirmó Wyatt —. Quería ponerle sobre aviso.


  —Lo sé. Lo que quiere es que siga saliendo su nombre en los diarios.


  —No —respondió el abogado—. Estoy harto de un entrometido provocador de escándalos que se llama Holiday. Ahora lo tengo a usted donde quería, caballero andante de hojalata, y lo convertiré en algo tan caro que ningún diario de la ciudad podrá darse el lujo de contratarlo.


  Dicho esto, el abogado colgó el tubo.


  —¿Qué quiere? —preguntó Susan.


  Jack colgó el tubo en la horquilla.


  —Provocador de escándalos... Caballero andante de hojalata... Cien mil dólares. —Súbitamente rompió a reír—. Es la primera vez que me muestra las uñas. ¿Por qué será?


  —¿Otro juicio por calumnias?


  —Sí. —Holiday frunció el ceño —. He publicado cosas peores respecto a él. ¿Por qué se pone así ahora?


  Levantóse y fue hacia la puerta de la terraza.


  Susan levantó el aparato e hizo girar el disco.


  —Quiero hacer una llamada de larga distancia —dijo a la telefonista. Dio el número y colgó el receptor.


  Jack abrió una de las puertas vidrieras para aspirar el aire fresco de la noche. Sentíase mejor porque sabía que no iba a renunciar a su cruzada moraliza dora.


  A su espalda sonó la campanilla del teléfono y Susan lo atendió en seguida. Jack cerró la puerta y regresó hacia el diván. A pesar de las tres mil millas de distancia logró captar la voz soñolienta y resentida que llegaba por el receptor.


  —¿Hablo con la Hostería del Holandés? —preguntó Susan, hablando con claridad —. ¿Ese negocio que está cerca de Albany en Nueva York? ¿A orillas del Hudson?


  Jack acercó más la cabeza a la de ella.


  —Sí —oyó que contestaban de mal talante—. Habla la Hostería del Holandés. ¿Quién habla? ¿Qué quiere?


  —Deseo hablar con el gerente.


  —Con él habla.


  —¿Su nombre?


  —Arthur Hart —repuso el otro—. ¿Pero quién habla?


  Susan inspiró profundamente.


  —Escuche con atención —pidió—. Habla Susan Holiday, del Cloud Club. ¿No ha escuchado nuestro programa radial, señor Hart?


  —¡No! —exclamó el señor Hart con cierta violencia—. Oiga...


  —¡Acaba de ganar cien dólares, señor Hart! —le interrumpió Susan.


  —¡Oye! —gruñó Jack—. No tanto.


  —¿Qué? —preguntó débilmente la voz del otro.


  —¡Cien dólares! —repitió Susan—. Mañana en la mañana despacharemos su cheque por correo... siempre que nos conteste una o dos preguntas sencillas para nuestro público del Cloud Club.


  —Pues... —dijo el otro—. Por supuesto. ¿Pero de qué se trata? No comprendo.


  —Primero una pregunta, señor Hart. ¿Regala libritos de fósforos para propaganda? Y haga el favor de hablar con claridad. Recuerde que su voz es amplificada a fin de que le oigan todos los concurrentes del Cloud Club.


  —Muy bien —respondió Hart en voz bien alta—. Es verdad que regalo libritos de fósforos con fines de propaganda.


  —Gracias. ¿Y sus cerillas se pueden obtener en otras partes?


  —¿Cómo? No entendí bien la pregunta.


  —Quiero decir si no regalan sus fósforos en alguna cigarrería. ¿Es necesario que el que los use los obtenga en su hostería?


  —Así es —replicó Hart con firmeza—. Tendrían que obtenerlos en la Hostería del Holandés.


  —Gracias. Ahora bien, señor Hart, ¿podría decirme algo sobre la historia de su establecimiento? Por ejemplo, ¿cómo es que obtuvo su nombre? ¿Existía en el tiempo de los primeros colonizadores holandeses?


  —No, no. EL local fue construido en mil novecientos diez, y en ese entonces se llamó La Hostería del Cochero. —El señor Hart se aclaró la garganta ruidosamente—. Este establecimiento tiene su historia. El nombre de Hostería del Holandés se lo pusieron durante la época de Ja Ley Seca. En aquel entonces creo que era utilizada como cuartel general por un grupo de personas que introducían bebidas alcohólicas de contrabando desde el Canadá. A uno de ellos lo apodaban El Holandés Meyers. Era el jefe, y más tarde lo mataron en la ciudad de Nueva York. De él proviene el nombre de la hostería.


  —¿Y usted lo mantuvo así?


  —Sí. Después que se abolió la Ley Seca, el edificio quedó abandonado y tenía muy mala reputación. No obstante, cuando lo adquirí al banco, agregué más habitaciones y redecoré todo el interior. Ahora tenemos quince cuartos en el edificio principal y diez cabañas para pasajeros. Ahora es un bar y hotel de primera categoría donde paran turistas de todas partes del país.


  Susan miró a Jack, quien hizo una señal de asentimiento.


  —Bien, muchas gracias, señor Arthur Hart —dijo ella en tono cordial—. Creo que ha terminado nuestra conversación. Pero recuerde que nuestro cheque por cien dólares le será despachado por vía aérea mañana a primera hora, y todo porque uno de sus libritos de fósforos llegó hasta el Cloud Club de San Francisco. Gracias de nuevo, señor Hart.


  —Gracias a usted —contestó el otro.


  Susan colgó el tubo sonriendo.


  —¿Quién dijo que me iban a colgar el tubo?


  —¿No podías haberlo arreglado con cincuenta?


  —¿Dónde has oído decir que los programas de radio regalen sólo cincuenta dólares? ¿Querías la información o no?


  —Bueno, al fin y al cabo es tu dinero.


  —¡Pillastre! Yo firmaré el cheque, pero tú o tu diario me reembolsarán la suma. —La joven desconectó el teléfono—. ¿Te parece que Matt Pike conoció al Holandés Meyers?


  —Creo que sí. Supongamos ahora que Matt fuera uno de los secuaces del Holandés, y que también lo fuera Luter. Se reunían en la Hostería. Cuando Luter salió de la cárcel vino directamente aquí para ver a su viejo amigo Pike. Estaba en la miseria. Pike tiene dinero de sobra. Creo que quizá Luter sabría algo feo de su pasado y pensaba aprovechar esa circunstancia para hacerse de dinero.


  —Está bien —concordó Susan—. ¿Pero de dónde sacó Mónica White esas cerillas? Eso es lo que quisiera saber.


  —Sólo hay una respuesta para eso. Se las dio Luter.


  —¿Cómo así?


  —No sé. Trataremos de averiguarlo.


  —¿No vas a contarle todo esto a Brink?


  Jack bostezó.


  —Lo haré mañana —repuso—. ¿No quieres acostarte?


  La joven se mostró algo ofendida.


  —Pregúntamelo de nuevo sin bostezar —dijo.


   


   

Capítulo 7


   


  A las nueve de la mañana siguiente Jack ya se había levantado. Dejó a Susan durmiendo y fue a la cocina para preparar el café. Se llevó la taza consigo al estudio y sentóse a su escritorio. Al arrancar dos hojas atrasadas de su calendario vio que tenía una cita para la una. Estaba invitado a comer en el Club Vagabond con el juez Harry Block. La entrevista versaría sobre un futuro perfil para su columna. Miró la anotación con cierto resentimiento. Veía en perspectiva un día lleno de ocupaciones y no deseaba perder un par de horas averiguando la vida de un personaje. Pero sabía que Harry Block era demasiado importante para dejarle plantado. Además, había empleado un par de meses en conseguir la entrevista con el magistrado, quien, a pesar de la leyenda popular de que estaba retirado de la vida activa, era todavía uno de los hombres más ocupados del país. Tenía en el norte del estado una hacienda en la que criaba caballos y toros de raza. Estaba interesado en numerosos negocios de Las Vegas, poseía una propiedad en la península y mantenía aún un departamento amueblado en Nueva York.


  Doce años atrás, Block había sido uno de los más famosos abogados criminalistas del país. Debíase esto en parte a que también era un gran deportista, un jugador arriesgado y un bon vivant. Renunció a su carrera al casarse con Grace Ligget, miembro de una familia de banqueros de Newport y ex esposa de Archie Sargant, el jugador de polo. La dama, que poseía gran belleza, como así también una envidiable posición social, podría haber elegido al candidato que se le ocurriera después que se divorció de Sargant, y la gente no comprendió cómo llegó a escoger al pequeño abogado nacido en los barrios bajos de la ciudad y veinte años mayor que ella. Poco después de la boda Block fue nombrado juez federal. Al cabo de dos años renunció a su puesto y marchóse a vivir a su establecimiento de California.


  En la actualidad, según calculaba Holiday, Harry Block debía contar unos setenta años de edad. Empero, el que lo viera y conociese sus actividades no podría creer que fuese tan viejo.


  Súbitamente se le ocurrió al joven que su entrevista con el juez le resultaría muy provechosa. Era seguro que Block debía haber conocido al Holandés Meyers y a todos sus amigos.


  Holiday puso una hoja de papel en su máquina de escribir. Ya sabía lo que haría publicar en su columna de esa noche. Puso el título a la página, “La Hostería del Holandés”. Después se preguntó si Brink le daría permiso para publicar el artículo. Decidió entonces que fuera como fuese, le convenía hacer primero algunas averiguaciones.


  Se puso de pie y volvió al aposento para vestirse. Susan seguía dormida, y antes de salir le dejó una nota diciéndole adonde iba.


  Regresó al estudio para buscar papeles en los que escribir sus notas. Al abrir el cajón del escritorio en el que guardaba el papel, vio sobre la pila de hojas un cartucho metálico de los que contienen película fotográfica para cámaras miniatura. Lo recogió, comprobando que era de la marca que usaba Al. El cartucho estaba abierto con la intención de darlo al laboratorio del Journal para que lo revelaran. Sacó después papel y lápiz y se fue.


  Estaba sacando el automóvil del garaje cuando recordó que tenía un acompañante. Regan apareció junto a la otra portezuela.


  —¿Va a alguna parte, señor Holiday?


  —A la biblioteca pública.


  —Muy bien —dijo el detective—. Lo acompaño. No tengo otra cosa que hacer.


  Dicho esto instalóse en el asiento.


  Jack guio el coche hacia la calle.


  —Creo que sería mejor si vigilaran a mi esposa —manifestó.


  —Opino lo mismo —concordó Regan.


  Durante el trayecto se pusieron a conversar y salió a relucir que Regan tenía su recorrida habitual en el Barrio Richmond y estaba temporariamente como detective de civil.


  Estacionaron en la calle Van Ness y cruzaron la ancha avenida para subir juntos por la escalinata de la biblioteca. Jack se detuvo en el vestíbulo de la planta baja para reflexionar.


  —¿Alguna vez oyó hablar de un hombre al que llamaban el Holandés Meyers? —preguntó a su acompañante.


  —Claro que sí.


  —¿No sabe cuándo lo mataron?


  —No. Fue antes de mi época. Lo oí mencionar, pero no sé cuándo murió.


  —Voy a telefonear a mi diario —decidió Jack—. Quizá me lo digan en el archivo.


  Regan lo siguió hasta las cabinas telefónicas, fiel a la consigna de no perder de vista al periodista.


  —En la jefatura hay uno que está bien enterado de todas esas cosas —manifestó—. Le hablaré por teléfono.


  Regan estaba esperando cuando salió Jack de su cabina.


  —Fue en mil novecientos veintinueve —anunció—. Lo mataron en su departamento y nunca se supo quién fue el culpable.


  —El 8 de mayo de 1929 —dijo Jack—. Bien, vamos. Con su insignia y mi carnet de periodista es posible que nos dejen entrar en el sótano.


  Así fue. Una joven bibliotecaria los condujo, primero en ascensor y luego por una escalera, hacia el subsuelo del edificio. Marcharon por los corredores en que estaban archivados los diarios año por año y la joven les dejó frente al espacio que correspondía al New York Times y el Herald Tribune.


  —Muy bien —dijo Jack a su acompañante—, usted ocúpese del Tribune y yo empezaré con el Times.


  —¿Desde qué fecha?


  —Lea la crónica del 8 de mayo sobre la muerte de Meyers y vea si menciona alguna otra fecha en la que el diario haya publicado algo respecto a él: menciones de arrestos, procesos y cosas por el estilo. Y anote los nombres de cualquier amigo o asociado de Meyers que se incluyan.


  —¿Qué espera encontrar?


  —El nombre de Arnold Luter —le dijo Jack.


  Miró después la hilera de volúmenes y tomó el correspondiente a 1929.


  —¿Luter? —exclamó Regan—. ¿Esta mañana juega a los. detectives, señor Holiday?


  —No haga nada si no quiere —repuso Jack—. No le pedí que viniera.


  —No se enfade; fue un simple comentario.


  Regan sacó también uno de los volúmenes y lo llevó a una mesa próxima.


  Jack halló el ejemplar del Times correspondiente al 8 de mayo de 1929, encontrando la crónica en la primera página. En seguida vio que el Holandés Meyers se llamaba Frank. Luego se puso a leer los detalles de su muerte.


  El cadáver del Holandés había sido hallado en la cocina de un departamento del Central Park West. Tenía un balazo en la cabeza. No se sabía quién era el culpable. El comentario fúnebre figuraba en una página interior y era un serio relato de la vida de un bandido, de sus comienzos en los barrios bajos, de su encumbramiento, de sus encuentros con la ley y de su triste final. Varias veces se mencionaba al abogado del muerto, y era éste nada menos que el interesante señor Harry Block.


  Jack anotó un par de fechas. Después puso el archivo de 1929 en su lugar y sacó el de 1928. Oyó entonces que Regan murmuraba:


  —Oiga, Harry Block era su abogado.


  “En agosto de 1928 —decía el Times—los representantes de la ley habían allanado un establecimiento de la costa occidental del Hudson, a unas veinte millas al sur de Albany. Aunque el nombre del negocio era La Hostería del Cochero, se lo conocía en todo el barrio circundante como la Casa del Holandés, o la Hostería del Holandés. Varias veces habíanlo allanado, y la municipalidad de Poestenskill, pueblo cercano, presentó al gobernador un pedido solicitando que se librara al condado de los propietarios de la hostería. Alegaban, los peticionantes que no era otra cosa que un refugio de bandidos y pistoleros. El notorio Jack Legs Diamond y otros criminales y personas de mala reputación aparecían constantemente en las calles del pueblo con sus lujosos automóviles e iban a la hostería. Durante la noche llegaban camiones sospechosos, y cualquier automovilista que deseara buscar alojamiento allí era despedido si los dueños no le conocían.”


  La crónica continuaba:


  “Los policías llegaron sigilosamente cerca de la medianoche. Derribaron una puerta reforzada y sorprendieron al señor Frank Meyers jugando a las cartas con varios amigos. En el salón principal había instalaciones que indicaban que servía como bar clandestino; pero en el momento de efectuarse el allanamiento sólo se hallaron en el local bebidas gaseosas y cerveza de la gradación permitida por la ley. Meyers dijo que sus amigos eran Jesús Romelli, Michael Patterson y Arnold Luter, todos de la ciudad de Nueva York. Al ser interrogados, los jóvenes afirmaron que se ocupaban del negocio de ventas de productos de granja al por mayor y que estaban tomando sus vacaciones de verano.”


  —¡Ea! —exclamó Regan—. ¿Qué le parece esto?


  Acababa de hallar la crónica del allanamiento en el Herald Tribune.


  Jack escribió los nombres de Jesús Romelli y Michael Patterson, y después ambos volvieron a poner los volúmenes en su lugar correspondiente y salieron del edificio. Se pararon a la puerta y Jack encendió un cigarrillo.


  —¿Y ahora qué? —le preguntó Regan—. Lo sorprendieron jugando a las cartas con otros tipos hace unos veinte años.


  —Sí, con otros tipos —asintió Holiday.


  Sacó el papel donde escribiera los nombres y los estudió un momento. Jesús Romelli tenía que ser Jake Rome. Y, de la misma manera, Michael o Mike Patterson debía ser Matt Pike...


  Comprendió que debía hablar con Brink; pero cuando lo llamó por teléfono desde su departamento, Rusty Johnston le dijo que el teniente había ido a conferenciar con la policía federal.


  La señora Foy le informó que Susan había ido a la peluquería. Ya para entonces era hora de trasladarse al Club Vagabond a fin de cumplir su cita con Harry Block.


   


   

Capítulo 8


   


  Era una de aquellas tardes encantadoras que suele tener San Francisco durante el otoño, cuando a los vientos del Norte se cruzan las cálidas corrientes equinocciales que llegan desde el Sur y el cielo parece un espejo teñido de azul. Hasta el taxi en que viajó Susan era nuevo y su conductor parecía gozar con lo agradable del clima. Descendió la cuesta sin apartar la vista del espejillo.


  —Cuando usted entró en el coche sentí un aroma como de violetas —comentó—. Perdone, señorita, pero ¿qué clase de perfume usa?


  —No sé —repuso la joven.


  —Como violetas a la luz de la luna —insistió el conductor.


  —Oiga —protestó Susan—. Lo único que quiero es que me lleve a la dirección que le indiqué.


  Descendió frente a la casa de belleza de la calle Powell, pagó el viaje y entró en el local, sabedora de que el conductor habíase quedado siguiéndola con la mirada.


  —¡Querida! —exclamó una voz.


  Al levantar la vista vio Susan al joven de guardapolvo blanco parado en la parte superior del breve tramo de escalones que daba a la entrada del salón interior.


  —Hola, Harold —respondió Susan, mientras se quitaba los guantes.


  Harold era el principal peinador.


  —No esperábamos verla hoy —manifestó él, haciendo un pequeño mohín —.Ya leímos lo de esa rubia sospechosa que encontraron en su terraza. ¿No se ha llevado un disgusto tremendo?


  —Sí, aunque no por eso ha dejado de crecerme el pelo.


  —Ya arreglaremos eso —le aseguró Harold, y una de sus blancas manos le tocó la melena—. Pero resulta que Sweeney canceló su hora. Tengo a otra cliente en el peinador. Ni soñábamos que usted iba a venir.


  —No importa. Imogene podría arreglarme las uñas mientras espero.


  —¡Dios mío, qué caos! —exclamó Harold—. Imogene ha renunciado, aunque todavía está aquí. Eso sí, creo que Sweeney la ha dejado ir. ¿No es verdad que es caótico? —Volvióse y llamó en voz alta—: ¡Sweeney!


  Una mujer canosa salió de uno de los apartados, vio a Susan y apresuróse a marchar hacia ella. Era la señora Sweeney, propietaria del establecimiento.


  —¡Señora Holiday! —exclamó con voz lo bastante alta como para que la oyeran todas sus clientes—. Debí haberle telefoneado antes de cancelar su hora. No imaginé...


  —¿Todavía está Imogene? —le interrumpió Susan, quien no veía nada de particular en el hecho de que hubiera decidido ir a la casa de belleza.


  —Imogene vino especialmente para usted —repuso ) la propietaria—. Allí está.


  Vestida con una pollera y blusa, Imogene Olson salió de una habitación de la parte posterior y echó a andar por el ancho pasillo entre la doble hilera de apartados.


  —Me estaba cambiando cuando oí su voz —dijo a Susan—. Me alegro que haya venido, señora Holiday.


  Sonrió Susan. Rara vez había visto a Imogene tan bonita, lo cual era mucho decir ya que la manicura era toda una belleza. Hoy notó una nueva luz en sus ojos y le pareció adivinar la causa que la motivaba.


  —Por aquí, señora Holiday —intervino Sweeney—. La instalaremos en el número cuatro.


  Las cortinas de todos los apartado estaban algo abiertas cuando pasó Susan por el corredor, y las empleadas y las clientes volvieron la cabeza para mirarla.


  —Me cambio y vengo en seguida —susurró Imogene.


  Susan entró en el número 4 y quitóse la chaqueta.


  —¿Cree que fue él realmente? —preguntó la Sweeney—. Me refiero a ese camarero que andan buscando.


  —La policía parece creerlo así —repuso Susan. Se quitó el sombrero y tomó asiento después de encender un cigarrillo.


  —¡Sweeney! —llamó la voz afeminada de Harold.


  —Perdone un momento —pidió la propietaria y retiróse de prisa.


  Susan arrellanóse en el sillón y cerró los ojos. Jack había escrito: “Hostería del Holandés” en una hoja de papel de carta y luego habíase marchado a la biblioteca. ¿Y qué haría después? ¿Y qué nuevos conocimientos tendría? Trató de olvidar sus temores y de pensar en algo que pudiera hacer ella. Le desagradaban los misterios.


  Abrió los ojos al entrar la manicura.


  —¡Qué cosa terrible! —comentó Imogene—. Y en su propio departamento. —La manicura bajó la voz, agregando—: Escuche, señora Holiday. Yo la conocía.


  —¿Sí? —dijo Susan, y preguntó luego—: ¿Quién es esta vez, Imogene?


  La otra se sonrojó.


  —¿Cómo lo adivinó?


  —Recuerdo la última vez.


  Imogene fue a sentarse al otro lado de la mesita de cristal. Se había puesto su delantal de trabajo.


  —¿Le dijeron que renuncié?


  —Algo por el estilo. ¿Esta vez es realmente en serio, Imogene?


  —Sí, así es. ¡Ah, si lo viera usted, señora Holiday!


  —Tomó la mano izquierda de Susan y comenzó a quitarle el esmalte de las uñas. Después continuó—: Casi me desmayo cuando leí los diarios de ayer. Verá porqué. Hace tres días estuvimos Artie y yo en compañía de ella en el Club Amigo.


  —¿De veras? —Susan sintióse interesada.


  Imogene tomó la otra mano.


  —¿Qué hay en todo eso, señora Holiday? ¿Lo sabe?


  —Todo lo que sé es lo que leí en los diarios —respondió Susan con cautela—. ¿Por qué, Imogene? ¿Qué quieres decir?


  La manicura terminó con la mano derecha. Después se puso de pie, llenó un tazón con agua y polvo de jabón perfumado y sentóse de nuevo para continuar su tarea. Susan puso las manos en el tazón. Imogene sacó un paquete de cigarrillos.


  —¿Me permite? —preguntó—. A Sweeney no le importará, pues ya no trabajo aquí.


  —Fuma si quieres. Te agradezco que vinieras sólo por mí.


  Susan observó a Imogene mientras encendía el cigarrillo. Sabía que la mente de la manicura era una jungla exuberante de prudencia y candor. Su corazón podía ser tan duro como el de un banquero en lo referente a las emociones ajenas, pero en lo tocante a las propias se convertía en una niña indefensa. Había estado perdidamente enamorada de un baterista que fumaba marihuana y la castigaba con regularidad cronométrica. Además, tuvo amores con un aficionado a las carreras de caballos que se le escapó con los ahorros.


  —¿Quién es Artie? —le preguntó—. ¿Lo conozco?


  —Mejor será que hablemos bajo —le advirtió Imogene con cierta nerviosidad, mientras secaba una de las manos de Susan—. Estas paredes oyen. Sé que a él no le agradaría que hablara de sus asuntos. Y le aseguro que no lo haría con nadie más que con usted.


  —¿De qué se ocupa?


  —Verá. Tiene sus clientes y nunca se sabe cuándo


  obra por su cuenta o por la de ellos o por ningún motivo. Como anoche. Me dijo que era cosa particular y que no podía llevarme. Después no volvió hasta las cinco de la mañana. ¿Qué le parece? A veces no sé si creerle.


  —¿Qué es? ¿Un detective privado?


  —Sí, un investigador privado. Y él dice que es como ser abogado. Tiene que guardar silencio respecto a la gente. Pero él no la conoce a usted como la conozco yo. Usted es una verdadera amiga. Otras veces/le he contado cosas y sé que sabe guardar un secreto.


  —Gracias —dijo Susan.


  —Artie está enterado de muchas cosas —continuó Imogene—. Le conozco desde hace quince días, pero me he dado cuenta de ese detalle. Y no es porque hable al respecto. Nunca lo hace. Es todo un hombre.


  —Así parece —observó Susan—¿Qué apellido tiene?


  —Columbus —susurró Imogene. Hizo una pausa mientras tomaba un palito de naranjo y arreglaba la cutícula de las uñas de su cliente—. ¿La conocía de antes?


  Susan pensó un momento.


  —¿Se refiere a Mónica White?


  —Sí. ¿No había ido usted nunca al Club Amigo?


  —No.


  Imogene comenzó a aplicar el esmalte. Terminó la mano izquierda, aspiró el humo de su cigarrillo y aguzó el oído. Los sonidos que llegaban hasta ellas eran normales.


  —Ya había estado allí dos veces y la conocía de vista. De allí y de otra parte, como le dije. Pero esa noche que fuimos, ella se acercó para sentarse con nosotros. Artie la conocía muy bien.


  —¿De veras? —Susan agitó en el aire las manos para que se le secara el esmalte —. ¿Cómo era? Me refiero a su modo de ser.


  —No era nada fea —declaró Imogene—. Creo que


  podría sorprenderla si le dijera qué personas solían llevarla a pasear.


  —Pues sorpréndame y veremos.


  —Jerry O’Donnell.


  Susan se sorprendió realmente.


  —¡Qué coincidencia! —dijo.


  —¿Se refiere al hecho de que estuviera él en su casa la noche que la mataron? —preguntó la manicura.


  —¡Pero si hace meses que está comprometido con Pat Milford!


  —Seguro —concordó Imogene—. Pero el mes de mayo estuvo en Las Vegas con Mónica White. Los vi. ¿Recuerda cuando me llevó Danny?


  Susan lo recordaba. Danny había sido el aficionado a las carreras.


  —Quizá sea muy conveniente para O’Donnell que se hayan encontrado las impresiones digitales de otra persona en el cuchillo —comentó.


  —Claro que sí. Pero hay algo más.


  —¿Qué cosa?


  —El sábado pasado, cuando fuimos al Amigo...


  El sábado, pensó Susan. El sábado era la noche en que habían matado a Luter.


  —..estaba nerviosísima y se portaba de manera muy extraña —continuó la manicura—. Nos miraba sin vernos. Encendió varios cigarrillos que no fumó, dije que se caería de la silla, mas no fue así. Y con los pocos clientes que tenían allí, no pude comprender cómo ganaban lo suficiente para pagar a los mozos. Artie le hacía bromas al respecto. Después advertimos que cada vez que se abría la puerta se volvía ella como si esperara ver a algún conocido; aunque no a nadie que quisiera ver, sino a alguien a quien ella temiera.


  —¿De modo que tenía miedo? —inquirió Susan con suavidad.


  —Sí. Algo la tenía muy preocupada. Artie le dijo que se portaba como si estuviera por entrar alguien


  para matarla. Después entró alguien que todos conocíamos.


  —¿Quién?


  —El señor O’Donnell —repuso la manicura—. Y con él estaba un señor de quien debe haber oído hablar. Me refiero al juez Harry Block.


  —¿Block?


  Imogene chistó para advertir a Susan que callara.


  En ese momento se corrió la cortina y presentóse Harold con los brazos abiertos.


  —¡Encanto! —exclamó—. Venga a mí.


  Imogene hizo una mueca de disgusto.


  —Hasta luego —dijo.


  Susan se puso de pie y salió muy intrigada. Harold la instaló en el sillón, le puso la capa de material plástico y empezó a hablar a más y mejor de temas intrascendentes. Su voz cadenciosa convirtióse en una melodía adormecedora y Susan cerró los ojos, pareciéndole ver a Mónica White sentada a una mesa del Club Amigo en compañía de Imogene y Artie Columbus, el hombre que hablaba poco, pero sabía mucho. Ocurriósele entonces que valdría la pena hablar con el señor Columbus.


   


   

Capítulo 9


   


  Frente a la puerta del Club Vagabond, Jack volvióse hacia Regan.


  —Voy a entrar allí —anunció—. Es probable que esté dentro un par de horas. Estaré seguro. Nadie va a tratar de hacerme nada en ese local, de modo que puede usted irse a tomar una cerveza, almorzar o visitar a su novia mientras termino.


  —No, señor —respondió Regan—. Lo siento, pero donde usted vaya iré yo.


  —¿Para qué necesito protección? ¿Puede contestarme a eso?


  —No.


  —Bueno, lo que puedo decir es que se trata de una tontería.


  —Nada de eso —dijo Regan—. El teniente Brink suele hacer cosas que nadie entiende, pero nunca le he visto hacer tonterías. Me ordenó que me pegara a usted y eso pienso hacer.


  —.Está bien. Gasten el dinero de los contribuyentes.


  Volvióse y entró en el local. Le agradaba lo que había dicho Regan respecto a su amigo.


  El Club Vagabond estuvo dedicado originariamente a los artistas, pero en los últimos veinticinco años había admitido en sus filas más banqueros, abogados y corredores de seguros que literatos y pintores. Las alfombras eran mullidas, el servicio de plata, los manteles de hilo y los camareros gente de edad. Jack entró en el bar con Regan. Saludó al barman y le  preguntó si había llegado el señor Block. Cuando el empleado le hubo respondido negativamente, pidió un jerez mientras que Regan se sirvió una gaseosa.


  —Jack London solía comer aquí —comentó el policía.


  —Sí —asintió Jack—. Dicen que escribió la mayor parte de Martin Edén en aquella mesa del rincón.


  Volvióse para indicar la mesa mencionada y vio a Harry Block parado en el umbral.


  Sin llegar a ser anormal, Block era un hombre pequeño. De cabeza grande, era tan calvo como algunos de los Césares a quienes se asemejaba. Estaba muy tostado por el sol y su aspecto era muy saludable. Vestía un elegante traje de la mejor calidad. Sus ojos oscuros fijáronse por un momento en Jack sin demostrar reconocerlo. Después preguntó con su magnífica voz de bajo:


  —Joe, ¿no has visto a un tipo llamado Holiday? Me refiero a ese calumniador del Journal.


  Jack adelantóse entonces con una sonrisa.


  —Por un momento pensé que no me había reconocido, señor juez.


  —Ja, ja —rio Block, y temblaron los vasos que había sobre el bar al conjuro de su risa. Luego dio una palmada sobre el hombro de Holiday—. Vamos a comer, muchacho.


  Jack se excusó un momento y dijo a Regan que pidiera lo que gustara, y que si creía que iba a estar más cómodo en el bar, el encargado le serviría en la mesa de Jack London. Regan asintió. Mas cuando Jack siguió a Block al interior del comedor y se sentaron ambos, el joven miró hacia la puerta y vio a Regan instalado en un sillón próximo a una de las columnas.


  Harry Block no necesitaba que le interrogaran. Durante casi más de una hora habló del mundo y de sí mismo, sin permitir que el periodista dijera una sola palabra.


  Recién cuando les servían el café pudo Jack hablar de lo que le interesaba más que nada.


  Block hizo una pausa para encender un cigarro y el joven le dijo de pronto:


  —George Wyatt piensa iniciarme juicio por calumnias.


  —Sí —concordó el juez—. Me lo dijo esta mañana.


  —¿Por eso me dijo eso en el bar?


  —Así es. Nunca digo nada sin motivo. Los abogados no podemos desperdiciar nuestras palabras.


  —¿Todavía se considera como miembro de la profesión?


  Block fumó un momento en silencio, respondiendo al fin:


  —Sí. Lo llevo en la sangre y nunca dejaré de pensar que lo soy.


  —Le debe haber resultado duro renunciar a su trabajo —observó Jack.


  —Así fue.


  —¿Podría decirme por qué lo hizo?


  —No me molesta que me lo pregunte —respondió el anciano—, pero si publica mi respuesta lo mataré.


  Al mirarlo tuvo Jack la curiosa impresión de que Block hablaba en serio. Tragó saliva y sintió como si hubiera una corriente de aire frío que le acariciara el cuello.


  Block sonrió.


  —¿Quiere que le conteste en esas condiciones?


  —Bueno.


  —Bien, entonces. Renuncié a mi trabajo porque me enamoré de una de las mujeres más encantadoras que ha hecho Dios. Tuve entonces oportunidad de hacer , examen de conciencia y descubrí que no siempre había obrado como debía y que no era digno de ella. Sabrá usted cuál era mi clientela. No podía andar por la calle sin encontrarme con algún pillastre que debía estar entre rejas, y muchas veces el individuo era uno de los que había salvado de la cárcel. Por eso cuando me casé con Grace, juré hacer todo lo posible por remediar parte del mal. Hablé con las autoridades, las convencí de mi sinceridad y obtuve el puesto de juez federal.


  Después cargué contra todos ellos y los puse entre rejas durante todo el tiempo que duró mi magistratura. Y al terminar mi período me sentí mucho más limpio.


  El anciano hizo una pausa y contempló su cigarro.


  —Por eso renuncié a mi profesión, Holiday. Mi esposa fue la responsable. —Agitó la mano, agregando—: No me importa lo que se publique acerca de mí. Ni siquiera lo leo; pero con mi esposa no me gusta que jueguen. Leo todo lo que se dice acerca de ella.


  —Sí, señor —asintió Holiday—. Respetaré su confianza.


  —Ahora bien —continuó Block—, usted es periodista. Me gustan los que ejercen su profesión. Y cuando uno de ellos se dedica a la sagrada misión de terminar con la delincuencia...


  Calló de nuevo y dio una chupada a su cigarro para continuar


  Jack comprendió que se iba a alejar del tema y le interrumpió rápidamente:


  —Eso me recuerda. ¿Qué piensa del caso Luter?


  Block frunció el ceño. No le agradaban las preguntas ni lar. interrupciones.


  —¿Por qué habría de pensar nada al respecto? —inquirió.


  —¿No era Luter uno de sus clientes?


  El juez guardó silencio durante un momento, mirando a Jack con expresión de leve fastidio.


  —¿Dónde se enteró de eso? —preguntó al fin.


  —Lo leí en la biblioteca pública... Es decir, el Holandés Meyers era cliente suyo y Luter trabajaba para él. ¿No es así?


  —Un tal Frank Meyers fue en un tiempo uno de mis clientes —admitió Block—. Eso es correcto. Y lo llamaban el Holandés. ¡Rayos, Holiday!, cualquier persona de edad mediana podría decírselo. Pero hace mucho que me he olvidado de los que trabajaban para el Holandés. —Consultó su reloj y murmuró—: ¡No se meta en esto, Holiday! ¡Deje el asunto! Hay en ello mucho más de lo que pueda soñar. Y si alguna vez descubre algo más importante que una partida ilícita de póker, lo comprobará a su entera satisfacción.


  —¿Querría ser más explícito? —le preguntó el periodista.


  Block hizo una seña al camarero.


  —Claro que sí —repuso—. Quiero decir que perderá la vida.


  Sonrió a Jack cuando el camarero se aproximó con la cuenta.


  —No, no —protestó el joven—. Pagaré yo.


  El juez lo ignoró. Después de firmar la cuenta se puso de pie.


  —¿Cree que ya tiene lo suficiente para calumniarme en su columna?


  Holiday sonrió levemente.


  —Muchas gracias por haberme atendido. Y muchas gracias por el almuerzo.


  Block lo tomó del brazo y salieron juntos del comedor.


  —No me importa un ardite lo que escriba respecto a mí —manifestó—. Pero recuerde lo que le dije. Eso sí me preocupa. —Rio entre dientes—. Y recuerde lo otro. ¡Adiós! —concluyó explosivamente, y se alejó con rapidez.


  Uno de los camareros acercóse a Jack.


  —Lo llaman por teléfono, señor Holiday.


  Holiday lo siguió hasta el corredor donde estaban las cabinas telefónicas. El que llamaba era Brink.


  —Quiero que intervengas en esto —le dijo el teniente—. Sal a la puerta del club dentro de dos minutos y pasaré a buscarte.


  Cuando salía de la cabina, Jack se tropezó con Regan. Salieron apresuradamente y un minuto más tarde oían las sirenas que se aproximaban por la calle Post. Dos coches patrulleros dieron la vuelta a la esquina y frenaron bruscamente. Jack se sentó junto a Brink en el primer coche. Regan instalóse en el segundo.


   


   

Capítulo 10


   


  Susan acababa de salir de debajo del secador y estaba ahora con una revista sobre la falda. Mas no leía. Escuchaba una vez más los comentarios de Imogene.


  —Se puede hacer cualquier cosa cuando se tiene dinero suficiente —manifestó la manicura.


  —¿Hasta cometer un asesinato?


  —Claro.


  Susan recordó a Jerry O’Donnell, un joven moreno de unos veintiocho años de edad que no parecía conocer responsabilidades. Mas no pudo creer que fuera capaz de pagar a un asesino para que matara a alguien.


  —Es posible que se entendiera con ella. No veo qué ascendencia podría darle a la White una cosa así —manifestó—. Tendría que haber estado muy desesperado para hacer algo así.


  —Es posible que ella lo hubiera amenazado con denunciarle por abuso de confianza basándose en el viaje que hicieron a Las Vegas —aventuró Imogene.


  Susan reflexionó de nuevo. Cuando Block y O’Donnell entraron aquella noche en el Club Amigo, Mónica White había ido a sentarse con ellos en una mesa apartada. Todavía estaban allí cuando Imogene y Artie Columbus salieron del local. Imogene afirmó que conversaban muy serios. Susan se preguntó de qué tendría que hablar un hombre como el juez Block con una joven como Mónica White. Después recordó algo.


  —He oído decir que los O’Donnell no tienen un centavo —manifestó—. Me comentaron que habían gastado todo el dinero que dejó el viejo.


  —¡Pero eso es precisamente lo interesante! —dijo Imogene con aire de infinita paciencia.


  —Tú dijiste que se necesitaba mucho dinero, Imogene. Y si no lo tenían, no comprendo cómo...


  —Los Milford lo tienen —le recordó la manicura—. Y ya sabe usted cómo es la señora Milford. He oído mucho aquí en la casa. Dicen que es terriblemente orgullosa y que casi sufre un ataque cuando Pat se comprometió con Jerry O’Donnell. Me lo dijo Nancy Rogers, la prima de Pat. La anciana permitió el compromiso sólo por temor de que Pat se fugara con él. Pensó que si le daban tiempo, el muchacho acabaría mal. Y eso precisamente habría ocurrido si Mónica White hubiese provocado un escándalo. Habría perdido su oportunidad de echar mano al dinero de su novia.


  —Y entonces contrató a Crespo para que la despachara —dijo Susan—. ¿Pero cómo le pagó?


  —Le habrá dado un adelanto y un pagaré a cuenta de los millones de los Milford. Para un tipo como Crespo esto habría sido magnífico, pues estaría asegurado para toda la vida.


  —¿Y qué le dio por matar a Al Josephs? —dijo Susan.


  —Podría ser que nuestro amigo Jerry se hubiera ocupado de eso él mismo —sugirió Imogene—. Quizá Mónica White sospechaba de él y le dijo algo al fotógrafo.


  —¿Por qué será que la policía no averigua alguna de esas cosas? —musitó Susan.


  —¡La policía! —murmuró la manicura en tono desdeñoso—. No les interesa. Y, por supuesto, no vienen a que los atienda yo.


  —¿Qué tendrá que ver Harry Block con todo esto?


  —Eso no lo sé —dijo Imogene.


  Alguien pidió el secador y la joven sacó al corredor el que tenían allí dentro. Volvió al cabo de un momento.


  —Tiene interés por averiguar todo lo referente a este asunto, ¿verdad? —preguntó.


  Susan la miró.


  —Claro, Imogene. Al Josephs era el mejor amigo de mi esposo.


  —¿Y estaría dispuesta a pagar para aclarar las cosas?


  —¿Pagar? —dijo Susan—. ¿Pagarle a quién?


  —A Artie. Creo que él podría investigar el caso.


  Susan pensó que quizá eso era lo que se proponía la manicura desde el principio. Claro que ella había pensado pedirle que la presentara a Artie.


  —¿Comentaste esto con él? —preguntó.


  —No. Eso es lo malo. Como le dije, no comenta sus negocios conmigo. Esta mañana, mientras le preparaba el desayuno, le hablé del asunto. Él tenía el diario en la mano y vi que estaba leyendo la crónica del caso, pero cuando traté de averiguar qué opinaba, me dijo: “¿Por qué he de gastarme los sesos sin ganar nada?” Le dije que la White era amiga de él. Entonces tocó el diario y dijo: “Muy bien. Aquí dice que tienen algunas impresiones digitales y que saben que un toxicómano cometió el crimen. ¿Crees que yo sería más listo que la policía?”


  Imogene miró con fijeza a Susan.


  —Entonces se puso a reír —continuó—. Se portó como si hubiera dicho algo realmente cómico.


  Susan sacó su polvera y comenzó a arreglarse la cara.


  —Te hizo creer que sabía más de lo que decía —manifestó —. ¿Eso quieres darme a entender?


  —Sí. Y estoy seguro de que así es. Le dije que sospechaba de O’Donnell y me contestó: “Sigue así y te nombraremos socia de la firma”.


  —¿Entonces no trabaja solo?


  —Realmente no lo sé —confesó Imogene—. No quiere decirme nada. Sólo repito sus palabras.


  —¿No podríamos telefonearle ahora?


  Se iluminaron los ojos de la manicura.


  —¿Quiere decir que lo contratará, señora Holiday?


  —Por lo menos me gustaría hablar con él —expresó Susan —. Después de todo lo que me has dicho, me gustaría conocerlo.


  Se puso de pie y tendió la mano hacia su chaqueta.


  —¡Qué bien! —exclamó Imogene, llena de alegría—. Le gustará mucho que le lleve una cliente como usted. Quizá ya no pensará que soy una tonta. Ahora me hablará de sus cosas. Si toma el caso, tendrá que contarme sus progresos, ¿verdad? ¿Le dirá que me tenga al tanto de todo?


  —Seguro. ¿Le telefoneamos?


  Imogene consultó su reloj.


  —¿No le gustaría venir a mi departamento? —preguntó—. Quiero que lo conozca.


  —¿Estará él allí?


  —Ya son más de las dieciséis. Me dijo que volvería a las diecisiete.


  Susan reflexionó un momento.


  —Muy bien —dijo al fin —. Ve a cambiarte, Imogene.


  Se le ocurrió que la manicura quizá no sabía el número de teléfono de su amigo. Imogene salió y Susan se puso el sombrero. Recogió sus guantes y su bolso y fue por el corredor hacia la caja. Allí tomó el teléfono para llamar a su casa.


  A su pregunta contestó la señora Foy:


  —El señor me dijo que le avisara que almorzaría en el Club Vagabond.


  Susan llamó al club y supo que Jack había salido. Telefoneó después al Journal y la secretaria de su esposo le dijo que todavía no había llegado. Dejó el aparato y se quedó allí sentada, mirando por entre las cortinas hacia la calle Powell que descendía hacia la plaza. Mientras miraba pasó un tranvía hacia la parte alta de la cuesta. Cuando hubo pasado el vehículo, la joven vio a un hombre de gris que se hallaba sentado en el primer banco de la cafetería de la acera opuesta. Parecía estar mirándola con ojos que daban la impresión de ser dos cuentas de vidrio. Susan contuvo el aliento. El desconocido apartó entonces la vista, levantó su taza de café y se puso a beber.


  “Me estoy poniendo nerviosa”, pensó ella, y comprendió que ya estaba teniéndole un poco de miedo al señor Columbus y al hecho de obrar por su cuenta en un caso así. Empero, decidió seguir adelante.


  Un momento después presentóse Imogene elegantemente vestida y luciendo un zorro plateado sobre los hombros.


  —¡Cielos! —exclamó Sweeney, apareciendo a tiempo para contemplarlas maravillada —. Ustedes dos deberían llevar escolta policial.


  Quizá tenga razón, se dijo Susan.


  —Póngamelo en la cuenta —pidió a la propietaria.


  —Encantada.


  Salieron entonces a la calle y Susan notó que los ojos del desconocido la estaban observando de nuevo. Ella e Imogene volviéronse hacia la plaza para buscar un taxi. En ese momento susurró una voz, procedente de un portal:


  —¡Oiga, Violetas!


  Lo vio entonces a su lado. Era el chófer del taxi que la llevara. El hombre se había quitado la gorra.


  —La están siguiendo —le advirtió.


  —Dele una bofetada —aconsejó Imogene sin aminorar el paso.


  —No mire ahora —dijo el chófer —. Fíjese allí y dígame si no tengo razón.


  La detuvo frente a un escaparate, y en el cristal se reflejaba la acera opuesta. Susan vio que el hombre de gris había salido a la puerta de la cafetería y la


  miraba. Bajó luego a la acera y echó a andar en dirección a la plaza.


  —Tiene un compañero estacionado a la vuelta de la esquina —continuó el conductor del taxi —. La siguieron hasta aquí. Por eso la esperé, Violetas. Lo he estado vigilando.


  —Gracias —dijo Susan.


  —¿Quiere sacudírselo de encima? —preguntó él—. Venga conmigo.


  Las dos jóvenes siguieron al conductor. Una ráfaga de viento les salió al encuentro en la esquina de la calle Post. A pocos metros vieron un taxi estacionado junto a la acera. El conductor dio un salto hacia adelante, se puso la gorra y abrió la portezuela trasera. Susan miró hacia atrás al partir el taxi. El hombre de gris corría por la calle Post en dirección opuesta a la de ellos. Vio que se abría la portezuela de un auto, dentro del cual entró. El taxi tomó a gran velocidad por la calle Taylor.


  —¿Hay alguien que la sigue? —preguntó Imogene—. ¿Algún enamorado?


  —No sé quién podrá ser —repuso Susan.


  Avanzaron por Sutter y tomaron hacia la derecha en la calle Hyde. El conductor aminoró la marcha. No los seguía ningún vehículo.


  —Muy bien, señoritas —dijo —. ¿Adónde desean ir?


  Imogene le dio su dirección. Vivía en Russian Hill. El taxi llegó a lo alto de la cuesta e inició el descenso en zigzag, deteniéndose al fin con una rueda apoyada contra el cordón. Las dos jóvenes se apearon y Susan dio diez dólares al chófer.


  —No lo hice por ganar una propina —le dijo él.


  Sonrió ella.


  —Lo sé. Lo hizo porque huelo tan bien.


  Imogene había ido ya hacia la entrada del edificio. El conductor la miró con atención y dijo a Susan en voz baja:


  —No es una compañera apropiada para usted, Violetas. ¿Se encuentra en un apuro? ¿Quiere que la espere?


  Susan le aseguró que su amiga era de entera confianza y se despidió.


  El radiador cromado de un automóvil asomóse lentamente por la esquina cuando la joven entraba en el edificio. El coche se detuvo un momento y luego, como si le intimidara lo empinado de la calle, dio marcha atrás.


  En el vestíbulo había un asiento construido con un rectángulo de cristal apoyado sobre cuatro patas futuristas. Detrás del asiento había un espejo octogonal, y en el banco se hallaba sentado un joven negro, bastante gordo, que vestía una chaqueta blanca y tenía una cicatriz rosada en una mejilla. Él fue quien las llevó en el ascensor sin dejar de mirar a Susan.


  Susan observó a Imogene y vio la satisfacción en su rostro. Era evidente que la manicura estaba enamorada del departamento en que vivía. Si alguien le hubiera preguntado antes respecto a ella, Susan habría dicho que sabía muchas cosas acerca de Imogene. Ahora se le ocurrió que sabía muy poco, y sintióse algo nerviosa.


  Salieron a un corredor que olía a pintura y marcharon por él hacia una alta ventana reforzada con barrotes cromados. Por la abertura podían verse los techos de los edificios que bordeaban la Playa del Norte y la bahía.


  Imogene sacó una llave de su bolso, abrió una puerta próxima y se hizo a un lado para que entrara Susan en el vestíbulo. Algo más allá vio Susan una larga habitación que parecía tan desnuda y poco acogedora como un club nocturno a mediodía. Había un sofá de varios cuerpos, un aparato de televisión, algunos sillones tapizados en material plástico y un hogar de piedra. Al otro extremo de la estancia veíase una terraza curvada. Las alas que contenían el dormitorio, baño y cocina-comedor se hallaban a ambos lados. Susan admiró todo como se esperaba de ella. Exclamó entusiasmada al ver el baño decorado en vermellón y fue a sentarse en una de las sillas futuristas de la cocina. El Journal de la mañana estaba todavía sobre la mesa, y desde su primera página la miraban los rostros de Mónica White y Al Josephs.


  Imogene sacó del refrigerador una jarra que contenía un líquido de color castaño. Llenó con el mismo dos vasos de cóctel y dio uno a Susan.


  —A su salud, querida —dijo.


  Susan se estremeció un poco. Acababa de decidir que Imogene le gustaba mucho más en la casa de belleza. Tomó un sorbo del cóctel, encontrándolo frío y delicioso. Tomó otro sorbo y sintióse menos nerviosa.


  Imogene dejó su vaso vacío.


  —Hay que afligirse cuando dejan de seguirnos —observó.


  —¿Lo viste, Imogene/


  La manicura asintió.


  —Esos viejos son los peores —dijo, mientras consultaba su reloj —. ¡Caramba, tendré que apresurarme! Debo ir a comprar algunas cosas. —Volvió a llenar su vaso, echó un poco más de cóctel en el de su visitante y guardó la jarra—. Póngase cómoda. Voy a cambiarme.


  —Quisiera hablar por teléfono —pidió Susan.


  El aparato estaba en el vestíbulo. La joven llamó de nuevo al Journal, enterándose de que Jack no había llegado aún. Imogene salió del dormitorio en ese momento. Habíase puesto sandalias, pantalones y una blusa de seda.


  —He estado pensando —dijo—. Cuando llegue Artie le diremos que vino usted a visitarme. Así se ponen ustedes a conversar. Y cuando averigüe que es un detective privado, puede preguntarle si quiere ocuparse del caso.


  —Muy bien. Como tú gustes, Imogene.


  —No querría que pensara que he hablado más de la cuenta —expresó la manicura—. Como le dije, es muy reservado—. Sacó un abrigo de pelo de camello que había en un ropero y fue hacia la puerta —. Vuelvo en seguida. Voy a comprar algunos comestibles aquí a la vuelta.


  —¿No te lo mandan? —preguntó Susan. Le atemorizó de pronto la idea de quedarse sola.


  —Tardarían dos horas por lo menos. Y Artie se ha quedado casi sin whisky. —Imogene abrió la puerta—. Sírvase más cóctel, si gusta. Hasta luego.


  Al quedarse sola, Susan se puso a estudiar la habitación y la encontró no sólo desagradable, sino también algo siniestra.


  Luego comenzó a pasearse. Quizá habían proyectado llevarla allí. Quizá estaban todos complicados en la conspiración: el hombre de los ojos como cuentas de vidrio, el ascensorista negro, el conductor del taxi, y, por supuesto, la misma Imogene. En cualquier momento podría abrirse la puerta con suavidad y...


  —¡Oh, no seas tonta! —se dijo en voz alta. Lo que le contara Imogene acerca de O’Donnell no era un invento. De ser así, ¿por qué iba a mencionar a Harry Block?


  Se le ocurrió entonces una respuesta muy sencilla para esa pregunta.


  Un momento después, mientras se hallaba contemplando los azulejos rojos del cuarto de baño, oyó que se abría la puerta del departamento y que sonaban pasos en el vestíbulo. Salió corriendo para escuchar y le llegó al oído un rumor de voces masculinas.


  Las voces se aproximaron y la joven buscó un sitio donde esconderse. Vio la puerta abierta de un ropero embutido en la pared y entró por ella, cerrando tras de sí.


  —¿Imogene? —llamó la más profunda de las voces, ahora mucho más cercana.


  Susan arrodillóse en el suelo, encontró el ojo de la llave y vio por él al hombre que se hallaba parado a la puerta del dormitorio Era corpulento y de cabellos negros. Se parecía un poco al Jack Dempsey de los mejores tiempos, por la manera de pararse y por el rostro agresivo que tenía. Llevaba puesto un traje azul a rayas, una camisa celeste y una corbata pintada a mano. Susan le vio observar las ropas que dejara Imogene sobre la cama.


  —¿Dónde está, Artie? —preguntó el otro. Se hallaba detrás del individuo fornido y Susan no alcanzó a verlo.


  —Estuvo aquí —respondió Artie—. Me figuro que habrá salido a buscar algo.


  Alejóse entonces, y por los sonidos adivinó Susan que los dos hombres habíanse sentado en los sillones.


  —¿Qué sabes acerca de ella, Artie?


  La respuesta hizo ruborizar a Susan. Artie llamaba “Dick” a su acompañante.


  —¿Qué sabes, aparte de eso?


  —¿Qué más interesa? —repuso Columbus.


  —Oye tú, hace quince días que quería hablar de esto contigo. Quizá tu actitud estuviera bien allá en K. C., pero ahora estás en otra clase de organización


  —Claro, eso lo sé.


  —Pues bien, conviene que te portes como si lo supieras —declaró Dick —. Cambias de proceder o pierdes tu disco. Eso te lo digo de parte del jefe.


  —¿Niles? —dijo Artie en tono mucho más apaciguado.


  Hubo una pausa, durante la cual se figuró Susan que el otro debía haber asentido con la cabeza.


  —¿Cuándo te lo dijo? —preguntó Artie a poco.


  —Hace diez minutos. Acaba de separarse de mí cuando te encontré.


  —¿Cuándo les he fallado? —preguntó Columbus.


  —No puedes divertirte y trabajar al mismo tiempo. Eso es lo importante.


  —¿Por qué no me dices qué tiene de malo mi trabajo? —pidió Artie.


  —Esto —manifestó Dick, agregando al cabo de un instante—: nada conseguiremos en la Great Western si no tenemos bastantes datos sobre la dama. ¿Cómo sabes con quién ha hablado?


  —Te aseguro que tiene muy poco seso —aseveró Artie—. Además, no tiene nada que decirle a nadie. ¿Crees que soy tan campesino?


  Susan oyó crujir los sillones.


  —Vamos a tomar una copa —invitó Artie.


  —Siéntate —le ordenó Dick.


  Susan se preguntó por qué tendrían que discutir en ese momento. Sentía deseos de estornudar y ya estaba semi sofocada. Con gran cuidado se quitó los zapatos. Los dos individuos hablaban de manera incomprensible para ella. La conversación continuó en estos términos:


  —Me parece que esta noche daremos un paseo —dijo Dick.


  —Muy bien, como gustes.


  —Irás de nuevo a Oakland.


  —¡Esa aldea! —gruñó Artie—. No me gusta.


  Hubo una pausa, y luego Dick dijo una palabra que avergonzó a Susan, quien se cubrió los oídos con las manos. Al cabo de un momento las apartó. Artie no decía nada.


  —¿Crees que me importa si te gusta o no Oakland?


  —expresó Dick.


  —Sólo quería decir que no es territorio para mí


  —explicó el otro.


  —¿Te crees que vendes seguros o algo por el estilo?


  —No, señor. Que sepa, no.


   Uno de los dos se levantó. Oyéronse pasos en el vestíbulo y la joven oyó a poco la voz de Dick que hablaba por teléfono. Al volver dijo:


  —Ya está arreglado. Te vas a Oakland esta noche.


  —Lo haré por ti —concedió Artie.


  —Desde ahora en adelante harás lo que te manden. Vivirás como te digan que debes vivir. Te quitarás de la cabeza la idea de que eres una persona importante.


  Artie no respondió.


  —¿Me has oído? —preguntó la voz de Dick.


  —Te he oído, Dick.


  —O haces eso o un día de estos te encontrarán flotando panza arriba en la bahía.


  —Cara abajo —dijo Artie—. Así flotan. No olvides que también tenemos un río en K. C.


  —¿Con el cuerpo lleno de plomo? —dijo Dick—. Te encontrarán panza arriba.


  Rio por primera vez y Susan sintióse aliviada al descubrir que hablaba en broma.


  —Oye —dijo Artie—, ¿quién está destinado al paseo?


  —Eso averígualo tú —respondió Dick, hablando de nuevo con frialdad—. Encuéntralo esta noche. No olvides que para eso se te paga.


  Susan lo oyó sentarse.


  —Escúchame ahora —continuó—. Es un cambio. Poda gente nueva menos una. Aquí escribo sus nombres. Memorízalos y destruye la lista antes de irte de aquí. Las horas son iguales. Los sitios también. La contraseña la misma.


  —Esa aldea... —oyó Susan que decía Artie, como recalcando su desagrado.


  Hubo un movimiento en la habitación y casi en seguida resonó una bofetada. Luego hubo un momento de silencio y la joven sintió que le corría la transpiración por el rostro.


  —¿Qué dijiste? —preguntó finalmente la voz de Dick.


  —Nada —repuso Artie en tono bajo y vibrante.


  —Te gusta Oakland, ¿verdad, Artie?


  —Sí.


  —Dilo.


  —Me gusta Oakland.


  —Pero no importa en absoluto que te guste o no, ¿verdad, Artie?


  —No importa.


  —Recuérdalo.


  —Sí, señor.


  —Bien, me alegro de que hayamos aclarado el punto. Ahora toma esto.


  Una pausa.


  —Por ahora lo pondré en mi billetera —respondió Artie.


  —¿Y después?


  —Después lo memorizaré y lo destruiré.


  —Muy bien —dijo Dick.


  Susan les oyó marcharse por el “living-room” y llegar al vestíbulo. Cerróse la puerta del departamento y estuvo un momento en tensión. ¿Qué sentido tenía la conversación que acababa de escuchar? ¿Qué había dado Dick a Artie? ¿Y si se trataba de algo que ella no debía haber oído? ¿Y si la descubría el individuo del traje azul a rayas? Un momento más tarde lo oyó moverse por la cocina y de nuevo acercó el ojo al agujero de la llave. Quizá se le ocurriera cambiarse de ropa y abriera la puerta del ropero..


  Lo vio acercarse por la cocina con una botella y un vaso. Una expresión desagradable brillaba en su rostro. Detúvose a la puerta del dormitorio y pareció mirar directamente al ojo de la llave. La joven se puso a temblar. Después recordó que había un espejo al otro lado de la puerta. Artie se estaba mirando en él y se acariciaba la marca roja que tenía en la mejilla. Una furia repentina reflejóse en su rostro. Susan vio que levantaba la mano y arrojaba el vaso contra el espejo.


  Apartóse apresuradamente y cuando volvió a espiar le vio beber de la botella. Se volvió entonces, quitóse la americana y Susan vio la correa que tenía colgada al hombro, y la culata de una automática en la pistolera debajo del brazo izquierdo. Arrojó la americana sobre la cama, quitóse la pistola y la tiró también encima del lecho. Después salió y la joven oyó correr el agua en el baño.


  Levantóse con gran esfuerzo, tomó el picaporte y abrió la puerta lentamente hasta que pudo ver la del cuarto de baño. Estaba cerrada. Salió entonces con los zapatos en la mano y cuidándose de no pisar los fragmentos del vaso. Detúvose a la cabecera de la cama y le oyó resoplar mientras se lavaba la cara. La americana azul estaba sobre el lecho y de su bolsillo interior sobresalía la billetera. Casi sin darse cuenta de lo que hacía, apoderóse de ella. En ese momento sonó la campanilla y casi en seguida encontróse la joven otra vez en el ropero. Se abrió la puerta del baño y oyó que Artie cruzaba el dormitorio para salir al “living-room”.


  Susan se figuró que sería Imogene, mas no era así. Resonó una voz masculina, y al oírla comprendió que jamás la olvidaría. Artie dijo algo y la voz le interrumpió con terrible frialdad. Sus dedos se apretaron sobre la billetera y recién se dio cuenta de que todavía la tenía consigo. Levantóse la falda y Ja enagua y la guardó debajo de su faja.


  Resonaron pasos en el “living-room”. Los del recién llegado eran más lentos y menos pesados que los de Artie, aunque los tacones golpeaban el suelo con fuerza. Quienquiera fuese parecía andar recorriendo la habitación para observarlo todo, y oyó a Artie que le seguía, deteniéndose cuando se detenía el otro. Los pasos fueron hasta la cocina y volvieron en seguida.


  Artie dijo con voz ahogada:


  —¿No querría tomar un trago, jefe? ¿Qué puedo servirle?


  No hubo respuesta. Los pasos fueron hasta el dormitorio y se detuvieron en el umbral.


  —Ese vaso... —oyó Susan que decía Artie con cierta nerviosidad —se me cayó de la mano.


  El otro habló entonces:


  —También rompiste el espejo —dijo—. Eso es mala suerte.


  —Sí —repuso Artie con voz queda.


  Continuaron parados allí y le pareció a Susan que no podría soportarlo más, que tendría que moverse o hacer algo. Adelantó un pie con gran cuidado y se quedó inmovilizada por el terror. Acababa de tocar uno de sus zapatos, produciendo así un ruido leve.


  —¿Estamos solos? —preguntó la voz.


  Susan comprendió que el desconocido la había oído.


  Uno de los dos se movió ahora. Sus pasos se acercaron lentamente hacia el ropero y la joven se aplastó contra el rincón llena de terror. Una mano tocó el picaporte y la puerta se abrió con cierta violencia.


   


   


Capítulo 11


   


  Los coches patrulleros viajaron sólo una docena de cuadras, pero durante el trayecto hubo poca oportunidad para hablar.


  —¿Qué pasa? —preguntó Jack a Brink.


  —Es nuestro amigo Joe Crespo —repuso el teniente—. Está muerto. Lo encontraron los muchachos de la Brigada de Narcóticos.


  Detuviéronse los automóviles frente a un viejo edificio de departamentos y todos se apearon.


  Un agente de uniforme los guio escaleras arriba hasta un departamento interior compuesto de una habitación, baño y cocina. En un sillón se hallaba sentado un joven con una pistola en la mano. Estaba vestido. Tenía en la frente un orificio pequeño y otro mucho más grande en la parte posterior de la cabeza. El médico forense estaba inclinado sobre él y le tocaba una de las mejillas. Trató de levantarle el brazo que pendía por un costado del sillón, más encontró el miembro rígido.


  Se volvió Jack y fue hacia la ventana. Abajo se veía un patio. Una de las vecinas leía mientras se secaba el cabello al calor del sol. Al otro lado del patio veíase el extremo posterior de un garaje. Por las puertas abiertas divisó Jack un camión que descansaba sobre cuatro bloques y las piernas del mecánico debajo del vehículo.


  Se dijo que quizá sería mejor que olvidara los fósforos que llevaba en el bolsillo, los de Mónica White. Esto terminaba el caso. El joven del sillón había matado a ella y a Al. Después vino a ese departamento y se suicidó. Ahora estaba todo aclarado y el Pato tendría que preocuparse solamente por el asunto Luter.


  Sacó del bolsillo el librito de fósforos y lo miró con fijeza.


  Brink, que había salido, volvió en ese momento y se paró a su lado. Habían retirado el cadáver y Regan se puso a buscar el proyectil en el respaldo del sillón.


  —Parece que con esto termina el asunto —comentó el teniente—. La pistola es de calibre 38, como la que mató a Al. Hay dos cápsulas vacías. Cuando encontremos el proyectil los compararemos.


  Sacó un cigarro del bolsillo y miró hacia el patio mientras le quitaba la envoltura.


  —La mujer del departamento contiguo creyó oír un tiro ayer por la mañana, poco antes que sonara su despertador. Serían las cinco y media más o menos. Poco después pusieron en marcha un camión en ese garaje de abajo y pensó que quizá sería eso lo que oyó.


  Brink se registró los bolsillos en busca de fósforos y Jack encendió uno. Después dio el librito a su amigo.


  —Toma; guárdalos tú.


  Brink lo miró un momento antes de guardarlo.


  —Aquí lo tengo, teniente —anunció Regan, entregándole el proyectil que sacara del sillón.


  Salieron entonces y se cruzaron con dos hombres que subían con el canasto para llevarse el cadáver.


  Dirigiéronse a la jefatura, y Jack y Regan siguieron a Brink al laboratorio. Diez minutos después el teniente atendía a los periodistas en el corredor.


  La bala que mató a Crespo y la que ultimó a Josephs habían sido disparadas con la misma pistola. Aunque se practicaría la autopsia, considerábase la muerte de Crespo como un caso palpable de suicidio. Según lo reconstruía Brink, el camarero debió haber seguido a Mónica White y Al Josephs desde el Club Amigo cuando Al la fue a buscar. Opinaba el teniente que Josephs había tomado a la joven algunas fotografías mientras Crespo rondaba por los alrededores del estudio. El camarero siguió luego a la pareja hasta el departamento de los Holiday. Después de que fue arrojado el cuchillo, el fotógrafo bajó a la calle para interceptar al culpable. Pero Crespo estaba armado y obligó a Al a volver a su estudio para quitarle las placas de las fotos que tomara. Luego mató a Al, destruyó las placas mientras regresaba a su departamento y, poco después de llegar allí, se suicidó. Brink calculaba que la autopsia demostraría que Crespo estaba bajo los efectos de alguna droga.


  Mientras escuchaba las declaraciones de Brink para los periodistas, Jack se dio cuenta de que su amigo no creía en sus propias afirmaciones. Tampoco las aceptaba él. Al no había tomado fotos de la joven en su estudio. Mónica no era de las que gustaban a Josephs. Ella y Al estuvieron bebiendo y charlando respecto a algo, y después fueron a su departamento y, como dijera Florio, Al pensó despertarlo. Seguramente tenía que decirle algo muy importante, y la joven que lo pusiera al tanto del misterio —fuera éste el que fuese —tenía un librito de los fósforos que trajera el Pequeño Arnie Luter desde el Este. Ella debía haber sabido quién era el matador de Luter, y por esa razón fue necesario matarla. Por el mismo motivo tuvieron que eliminar a Al, quien debía saber algo peligroso.


  Cuando Brink finalizó con los reporteros, Holiday volvió con él a su oficina.


  El teniente sentóse a su escritorio y sacó del bolsillo el librito de fósforos.


  —¿De dónde los sacaste? —preguntó.


  Tomó la bandeja con las cosas de Luter y Jack notó el movimiento de sus manos que no alcanzó a engañarle. Ya había dos libritos de fósforos de la Hostería


  del Holandés en esa bandeja, y Brink acababa de esconder uno debajo de algunos papeles.


  —Canta —le dijo al teniente—. Te vi esconder eso.


  El policía lo miró un momento y sacó el librito.


  —¿De dónde salió el otro? —quiso saber Jack.


  —Primero dime de dónde sacaste el tuyo.


  Jack se lo dijo, describiéndole la reacción de Matt Pike al ver las cerillas y contándole que Susan había visto a Luter salir de la oficina de Pike la tarde del día en que lo mataron. Le puso al tanto de la llamada efectuada al señor Hart, propietario de la hostería, y de lo que había hallado en los diarios de Nueva York. Sacó del bolsillo la hoja de papel de carta y la puso frente a Brink. En ella figuraban los dos nombres que copiara de la crónica aparecida en el Times de Nueva York.


  El teniente miró los nombres.


  —Sí —dijo—. Nuestro amigo Jesús Romelli.


  —Actualmente Jake Home.


  —Así es. Eso lo sabía. Tuve ocasión de investigar a ese personaje cuando llegó a esta ciudad.


  Jack sintióse algo decepcionado.


  —¿Y no sabes nada del otro?


  —¿De Michael Patterson? No. De él no oí decir nada.


  —Mike Patterson podría haberse convertido en Matt Pike.


  El policía frunció el ceño por un momento y luego tomó el teléfono.


  —Lo mejor es averiguarlo. Comuníqueme con Matt Pike en el Could Club —ordenó al telefonista—. Si no está allí, llámelo a su departamento —Colgó el tubo y arrellanóse en el sillón —. Compañero, estamos a la entrada y todavía nos falta mucho que caminar.


  Sonó el timbre del teléfono.


  —Hola, ¿Pike? —dijo el teniente—. Le habla Brink. Haga el favor de decirme una cosa. ¿Alguna vez usó el nombre de Patterson?


  Escuchó un instante e hizo una señal de asentimiento.


  —No —dijo—. Por curiosidad. Muchas gracias. Adiós.


  Después de colgar el tubo miró a su amigo.


  —Cuando inició de nuevo su vida dice que tomó otro nombre. Ahora es su identidad legal.


  Jack lo miró un momento, sonriendo al fin.


  —Pato —expresó—, creo que sabes mucho más que la última vez que te vi. Recuerda que me dijiste que ibas a tenerme al tanto de todo.


  —¿Y qué?


  —Que lo hagas. Podrías comenzar hablándome de ese otro librito de fósforos.


  Brink lo miró con fijeza.


  —¿Acaso no te he llevado conmigo? Y hace unos minutos cerramos el caso al que me refería cuando hice ese ofrecimiento. Ahora está terminado. ¿Es que no estás satisfecho?


  —No digas eso. Sabes que no. Y tampoco lo estás tú.


  Brink inclinóse hacia adelante.


  —Estoy satisfecho —manifestó—. Y también lo estás tú. Se nos ha dado algo y por el momento tenemos que tragarlo. ¿Comprendes? Puedes olvidar esos fósforos y todo lo que hayas leído en los diarios viejos. Todo eso pertenece a otro caso.


  —¡Maldición! —gruñó Holiday —. Por lo menos podrías hablarme del asunto. Pensaba escribir algo sobre la Hostería del Holandés para relacionarla con los fósforos. Aunque no los que tenía Mónica White, sino los que hallaste en el bolsillo de Luter. También iba a incluir el nombre de los tipos que sorprendieron jugando a los naipes con el Holandés Meyers, el viejo cliente de Harry Block. Creo que quizá podríamos descubrir algo con un artículo así.


  —No —negó Brink—. ¡No vas a publicar nada de eso!


  —¿Por qué?


  —No puedo decírtelo.


  —Bien, nuestra amistad fue agradable mientras duró —dijo Jack, poniéndose de pie—. No eres tú quien me dirá lo que puedo publicar, a menos que me expliques por qué no debo hacerlo y comprenda tus razones. Deberías saber que la Constitución me respalda en eso.


  —Sólo te pido que esperes un poco. Tengo una buena razón.


  —Dímela entonces.


  —No.


  —Muy bien. Tendré que discutirlo con Hank, y tú le conoces. Él publica todo lo que le parece conveniente.


  —No —dijo Brink, y también se puso de pie—. No tendrás que discutirlo con nadie. Si tratas de irte de aquí hablando de esa manera te haré encerrar como testigo material.


  —Prueba si puedes.


  Brink rompió a reír.


  —No debes decirle esas cosas a un polizonte.


  Jack lanzó un suspiro.


  —Está bien, Pato. Lo que pasa es que quería escribir ese artículo.


  —Te tiembla la nariz como si olfatearas una buena presa —respondió Brink —. Siempre te gusta estar enterado de todo. Pero ahora escúchame. Te daré todos los detalles tan pronto pueda. Eso te lo prometo Y ten en cuenta que esto es algo muy importante. Luter no es más que un incidente. Yo también soy poca cosa —. Cerró la boca un momento y agregó: —Vete ahora antes de que diga algo que no debo y pierda mi puesto.


   


   

Capítulo 12


   


  Los ojos se fijaron en los de Susan y al principio se agrandaron de sorpresa. Luego reflejóse en ellos una expresión peligrosa. Era Artie Columbus el que estaba allí, y parecía un gigante. La joven quiso gritar, pero no pudo hacerlo. Casi en seguida advirtió con sorpresa que él se volvía y cerraba la puerta con un movimiento casual.


  —Deben haber sido los ratones —comentó riendo.


  Susan exhaló un largo suspiro, aunque no creyó que el otro se dejara engañar. Seguramente iría a mirar por sí mismo. Mas no fue así.


  —Está bien, Columbus —dijo el desconocido —. Vine a decirte que hagas tus maletas y te vayas esta noche. Alquila un cuarto en Oakland. Y solo.


  —Sí, señor —replicó Artie.


  —Eso es todo.


  Se oyeron los pasos que se alejaban, y la joven abrió la puerta del ropero y salió apresuradamente. Oyó que se cerraba la puerta de salida y corrió por el “living-room” hacia la cocina con la esperanza de hallar por dónde escapar.


  Pero Artie corría ya hacia ella y la sorprendió en la cocina. La hizo volverse y la miró. Levantóla después y, aunque ella le golpeó con los puños, la llevó al dormitorio para arrojarla sobre el lecho.


  —¿Quién es usted?


  —Una amiga de Imogene.


  —¿Qué hacía en el ropero?


  La joven no respondió. Tenía los ojos fijos en la pistola. Artie la enrolló en las correas y la arrojó al “living-room”. Después se paró frente a ella, mirándola con expresión amenazadora.


  —Fue enteramente inocente —explicó la joven —Traté de obrar bien y cometí el error de esconderme.


  Él se sentó en el lecho.


  —Siga contándome mentiras —dijo.


  Ella logró reír.


  —Claro que Imogene me ha hablado de usted... —comenzó.


  —¿De veras?


  —Bueno, no me dijo mucho.


  Susan vio que la diestra del individuo se movía hacia ella, pero antes que llegara a tocarla, le asestó un golpe en la boca con todas sus fuerzas. Después rodó sobre la cama y saltó al suelo por el otro lado.


  Artie le interceptó el paso en la puerta. Cuando Susan lanzaba un grito desaforado que interrumpió él turnándola del cuello y levantándola en vilo, vio en ese momento que había llegado Imogene. La manicura habíase parado en la puerta con un cartucho de papel en las manos. Por un momento no hizo nada, y después soltó el cartucho, cuyo contenido se diseminó por el suelo.


  Imogene corrió entonces hacia ellos y golpeó a Artie con los puños, tomándolo luego de los cabellos para tirar con todas sus fuerzas. Susan quedó libre y dejóse caer al suelo.


  Artie estaba ocupado con Imogene. Le tiró un golpe, pero la joven lo esquivó y fue a refugiarse tras uno de los sillones. Columbus hizo a un lado el sillón y la tomó del brazo. Ella logró zafarse y corrió hacia el dormitorio, más él se le adelantó alcanzándola en la puerta. Le dio un golpe fuerte y volvió a golpearla hasta dejarla tendida en el suelo.


  Susan se dio cuenta en ese momento de que estaba sentada sobre la pistola. Dio un tirón al arma, sacándola de la funda. Se puso de pie y tiró un fuerte golpe cuando Artie se volvía hacia ella. Le dio en un costado de la cabeza con el pesado cañón y el individuo tuvo que tomarse del marco de la puerta. Un instante más tarde dejó escapar un gemido, y deslizóse al suelo, quedándose de rodillas y con la cabeza gacha.


  Imogene se levantó en ese momento, y al ver a Artie en ese estado se puso a llorar. Susan dejó caer el arma.


  —¡Váyase de aquí! —le gritó la manicura. Escupió un poco de sangre y arrastróse hacia Artie con los ojos llenos de lágrimas.


  Susan recogió sus zapatos. Uno de ellos estaba en el dormitorio, y cuando lo fue a tomar y trató de salir, Artie esforzóse por agarrarla. Pero no logró hacerlo y cayó de boca. Cuando ella corría hacia la cocina, le oyó levantarse pesadamente.


  La joven tomó al vuelo su cartera y abrió la puerta de servicio en el momento en que Columbus tropezaba con la mesa. Susan cerró al salir. Frente a ella estaba el ascensor para proveedores y al lado vio la escalera. En el peldaño superior se encontraba el hombre de gris que viera en la cafetería de la calle Powell. Empuñaba un revólver y miraba hacia la puerta con sus ojos inexpresivos.


  La apatía dominó a la joven. Ya no era capaz de sentir sorpresa ni temor. Se dijo que en ese momento se desmayaría.


  Pero el individuo se hizo a un lado y movió la cabeza para indicarle la escalera. Un segundo más tarde bajaba ella a todo correr.


  Descendió dos pisos, y estaba por continuar cuando se abrió la puerta del ascensor de servicio y un hombre se asomó para preguntarle:


  —¿Quiere bajar, señora?


  Al ver que era un anciano de aspecto inofensivo, Susan entró en seguida. En el piso bajo se detuvo el ascensor frente a una plataforma en que había varios


  recipientes de desperdicios. Un tramo de escalones daba acceso a una calleja lateral.


  —Por allí puede salir a la calle —le dijo el ascensorista—. O puede ir al vestíbulo por aquella puerta.


  Después de darle las gracias, Susan salió a la calleja. Ya en el exterior notó que era de noche. Cuando echó a andar por la calleja se le aflojaron las piernas y se dijo que gritaría si llegaba a ver cualquier movimiento sospechoso. Estaba por llegar a la salida, cuando vio un automóvil estacionado junto al cordón de la calle.


  Continuó sigilosamente, muy junto a la pared. Al llegar a la calle se encendieron las luces del vehículo y vio que era un taxi.


  —¡Oiga! —la llamó una voz—. Violetas.


  Susan sintióse tan aliviada que hubiera llorado.


  El conductor saltó del coche y la ayudó a subir.


  —Ya le dije que esa chica no era buena compañía —manifestó mientras ponía el coche en marcha —. He visto con quién anda.


  Susan exhaló un largo suspiro.


  —No fueron muy amables —admitió.


  Siguieron hasta la esquina y el conductor detuvo el taxi bajo la luz. Volvióse entonces para mirarla.


  —La veo muy agobiada —dijo.


  Después de tres tentativas logró ella encender un cigarrillo. Se sentía mucho mejor. Sonrió levemente al recordar cómo había golpeado a Columbus.


  —Lléveme al Journal —pidió.


  —¿Al diario?


  —Sí.


  El la miró con cierta sorpresa y puso de nuevo en marcha el taxi. Bajaron por Masón hasta Powell y siguieron por Fairmont. La joven halló en su cartera un pañuelito y se limpió los labios para volvérselos a pintar mejor.


  Al llegar a la calle Post tuvieron que detenerse, y mientras esperaban vio Susan una cara conocida.


  Era Jerry O’Donnell que entraba en el Hotel St. Francis.


  El, automóvil se puso en marcha de nuevo y cruzó la calle.


  —Oiga —dijo Susan—. Quiero bajar.


  El conductor desvióse hacia el cordón y la joven puso un puñado de billetes en la mano del que resultara tan fiel servidor.


  —No sé cómo agradecerle —dijo—. Ni lo intentaré siquiera.


  —No hay por qué.


  —¡Adiós!


  Ascendió ella los escalones del hotel, oyendo la voz del chófer que le recomendaba.


  —¡Tenga cuidado!


  Un muchacho vendía una edición extra del diario. La joven compró uno y leyó los titulares mientras subía. El doble asesino se suicida, anunciaba el diario. Más abajo había una fotografía de Joe Crespo.


  Al entrar en el hotel vio a Jerry O’Donnell que se apartaba del puesto de cigarrillos y marchaba hacia ella. Tratábase de un joven alto, delgado y elegante que había luchado en las Reales Fuerzas Aéreas durante la última guerra.


  La vio él y enarcó las cejas, inclinando al mismo tiempo la cabeza.


  —¡Susan! —dijo sonriendo —. ¿Cómo está? ¿No ha encontrado más cadáveres en su casa?


  —Acabo de comprar un diario —expresó ella —. Si pudiera encontrar dónde sentarme, lo leería para estar al día con las noticias.


  —¿No probó en el tocador para damas?


  —No me haga chistes.


  —Muy bien —asintió él—. ¿Le gustaría que la invitara a tomar algo? ¿O teme que la gente hable?


  —Todo el mundo sabe que es usted inofensivo —declaró ella—. Pídame un cóctel. Regreso dentro de un minuto.


  Dicho esto se encaminó al tocador para damas.


  Ya en privado, sacó de su faja la cartera de Artie Columbus. Por lo menos no podrían acusarla de haberle robado su dinero. No había billetes. Se figuró que un individuo de esa calaña llevaría un grueso fajo en el bolsillo de los pantalones. Empero encontró algunas otras cosas. La primera era un disco de metal algo más grande que una moneda de un dólar. En el centro tenía una foto de Artie y alrededor llevaba estampada la leyenda: Asociación de Investigaciones y Seguros Great Western. Había también algunas instantáneas, cinco en total, unidas por un broche y que representaban hombres desconocidos para la joven. Además encontró una hoja de papel de notas con un dibujo que parecía ser el de una escalera. Sobre cada peldaño figuraba un nombre o apodo. Estos eran en orden ascendente lo que siguen: Stoop. Ojos Azules, Jughead, Narizota, Gimpy, Whitey, La Ceja. A un lado de la hoja habían escrito: Hora, la misma. Lugares, igual. Contraseña, igual.


  La joven volvió a poner las cosas en la cartera y guardó ésta debajo de su faja. De modo que Artie Columbus era una especie de investigador. ¿Y qué? Tal vez la haría arrestar por robarle la cartera.


  Salió del cuarto de tocador y fue a las cabinas telefónicas del corredor para llamar a Jack. La secretaria le informó que no estaba en la oficina, y Susan dijo dónde se hallaba ella.


  Jerry O’Donnell había ocupado una mesita en el rincón del bar. Levantóse al llegar ella y luego volvió a sentarse. Dijo después algo que no oyó la joven, quien lo miraba con fijeza, tratando de ver si se adaptaban a él las teorías de Imogene. Miró entonces el retrato de Joe Crespo que figuraba en el diario. ¿Era posible que después de cometer un crimen por dinero se hubiera ido a su casa para suicidarse en seguida?


  —Probablemente se arrepintió —dijo en tono reflexivo—. Quizá la amaba realmente.


  —No tiene necesidad de hacer conjeturas —manifestó Jerry—. Eso lo dice ya el diario.


  —¿Sugieren que alguien puede haberle pagado para que la matara?


  Vio que O’Donnell apretaba con fuerza su copa. Tomó ella la suya y se la llevó a los labios.


  —¿De dónde sacó esa idea? —quiso saber él.


  —Conoce usted el Journal. Siempre se adelanta a las noticias.


  El la observaba con profunda atención.


  —¿Quiere decir que Jack ha descubierto algo más?


  Susan rompió a reír.


  —Dígame, Jerry —preguntó—, ¿cuándo se celebrará su boda?


  —Todavía no hemos fijado la fecha. —O’Donnell bebió la mitad de su cóctel—. ¿Es necesario que se muestre tan misteriosa?


  —Permítame que le pregunte algo —dijo ella, tocando el diario con el índice—. ¿Cree realmente que esto es todo?


  —¿Qué sé yo? A decir verdad, no he pensado en absoluto en el asunto.


  —¿No? —inquirió Susan.


  Apoyó los codos sobre la mesa y la barbilla en las manos para mirarle a los ojos. Vio que él enarcaba las cejas y después sonreía.


  —¿Lo imaginé? —inquirió O’Donnell—. ¿O hubo algo siniestro en su manera de decir eso?


  —No lo imaginó.


  —¿Qué se trae entre manos, Susan?


  —Quiero saber qué hubo entre usted y Mónica White.


  Jerry O’Donnell cambió de posición súbitamente y sacó una cigarrera de su bolsillo.


  —¿Con quién ha estado hablando? —preguntó con sequedad. Le dio un cigarrillo, tomó uno para sí y encendió los dos—. ¿O sé trata de algún chisme que le han dado a su marido?


  —Usted le dijo a Rusty Johnston que no la conocía.


  —Ni a él lo conozco.


  —Es el detective que interrogó ayer a todos ustedes.


  —Está bien —admitió O’Donnell—. Eso le dije. Y a usted le diré lo mismo.


  —Pero yo estoy mejor enterada.


  Él se encogió de hombros mientras bebía el resto de su cóctel.


  —No sé por qué me dice eso.


  —O me dice la verdad o contaré a la policía todo lo que sé —manifestó ella en tono firme.


  —¿Todo lo que sabe? —exclamó él—. ¿Y qué es lo que sabe? Ya está listo el asunto, Susan. Así lo dicen el diario y la policía. ¿Por qué quiere sacar a relucir cosas viejas?


  —Porque no creo que el asunto haya terminado. Quiero saber por qué mintió al decir que no conocía a esa pobre mujer, cuando el sábado pasado estuco usted con ella y Harry Block en el Club Amigo. También me agradaría saber cómo es que hizo un viaje a Las Vegas en su compañía y no llegó a conocerla.


  Jerry la miró asombrado.


  —Esa pobre mujer... —repitió, riendo luego con desdén—. Está bien, Susan.


  Hizo una seña al camarero para pedir otra vuelta. Susan se negó y él pidió un cóctel doble. Su actitud había cambiado y ahora parecía el mismo de siempre.


  —¿Qué es lo que le hace desear a uno ir a alguna parte con una perdida?


  Ella frunció el ceño.


  —Esa frase es la más desagradable que he oído esta semana.


  —Usted es como todas las que viven tranquilas en sus casas, ¿eh? Nunca conoció a mujeres como ésa. Tenía menos sentimientos que una caja registradora.


  —¿Es eso lo que le atrajo?


  —Así lo creo.


  —¿Y que ganó con salir con ella?


  —Nada.


  —Déjese de rodeos —pidió Susan—. ¿Qué le hacía ella? ¿Lo estaba extorsionando?


  —No tan rápido. —O’Donnell bebió su segundo cóctel—. ¿Por qué no se calma? Si espera lo suficiente quizá me emborrache y le confiese todo.


  —¿Por qué no me dice todo y termina de una vez? —¿Qué valdría eso para usted, querida?


  Susan se preguntó cuántos cócteles habría bebido él antes de encontrarse con ella.


  —Bien, tal vez la policía pueda interrogarlo mejor que yo —dijo.


  —¿Cree que a la policía le interesa algo ya resuelto?


  —El joven sacudió la cabeza —. Esto se lo digo porque quiero. Además, cuando fui prisionero de los alemanes, me interrogaron expertos sin poder sacarme nada.


  Susan tomó su bolso y se dispuso a ponerse de pie. —Espere. —Él la tomó del brazo y la miró un momento—. Ahora me mira usted como lo habría hecho ella. A veces pensaba que si no podía lograr que me demostrara alguna emoción humana sería capaz de matarla.


  Susan volvió a sentarse.


  ¿Sí?


  —Eso es lo que quería oír, ¿verdad? —expresó él. —Habla como si la hubiera Conocido durante mucho tiempo.


  —Unos cuatro meses.


  —Me sorprende que no se haya enterado más gente de sus relaciones.


  —¿Quién se lo dijo a usted, querida?


  —Alguien que lo vio con ella en Las Vegas.


  —Supongo que no querrá decirme quién, ¿eh? —No.


  Él se arrellanó en el asiento.


  —Me cuidé mucho. Nunca fui al Club Amigo. Ella tenía un departamento en la calle Jones.


  —Jerry —le preguntó ella—, ¿conocía a Joe Crespo?


  El la miró sonriendo.


  —¿A dónde vamos a parar con esto?


  —Entonces, lo conocía.


  —En realidad, no. Ese mozo fue una noche al departamento. Parece que había ido a matarla. Llamaron a la puerta, ella fue a abrir y en seguida entró ese loco con una pistola.


  —Supongo que se la habrá quitado.


  —No. Estaba escondido en la cocina y allí me quedé. Me preparaba para escapar por la escalera de incendio si era necesario.


  —¿Y qué le hizo cambiar de idea?


  —Pues ella comenzó a hablarle bajito, y pronto le hizo olvidar la razón de su visita y abrazarla. Y mientras se estaban besando ella le quitó el arma. Después lo golpeó con ella en la cara un par de veces y lo sacó a puntapiés.


  —Muy amable de su parte.


  —Sin duda alguna. Después de eso no volví más a su casa.


  —¿Cuánto hace que ocurrió eso?


  —Unos veinte días.


  —Pero Usted fue a verla al Club Amigo con el juez Block el sábado pasado.


  —Sí. Después de unos días ella me mandó una notita que decía: “Necesito cinco mil dólares lo antes posible”. ¡A mí me pedía cinco mil dólares!


  La miró un momento con las cejas en alto y llamó después al camarero.


  —Cinco mil... —dijo ella—. ¿Y qué hizo usted al respecto?. _—No le di importancia —repuso Jerry—. Después, un día, me llamó por teléfono un desconocido y me dijo: “Si sabe lo que le conviene, arreglará con Mónica, amiguito”. “¿Arreglar qué?...”, le pregunté. “¿Quiere que le apliquemos el tratamiento?”, me preguntó. Eso fue todo. Ignoraba qué sería el tratamiento, pero no me sonó muy bien. Aquella noche me siguió un automóvil por la calle Bayshore y casi hasta Woodside antes que pudiera despegármelo. Por eso comencé a preocuparme un poco.


  —¿Y se lo contó a Block?


  —Ya verá. Su casa de la península es vecina a la nuestra. Varias veces le he llevado en avión. A decir verdad, el aparato en que llevé a la dama hasta Las Vegas era de Harry. Aquel sábado que fui a verla, Harry y su esposa habían ido a casa para tomar el cóctel con mi madre. Yo estaba allí esa tarde y llamé aparte al juez. “Harry”, le dije, “necesito con urgencia cinco mil dólares”.


  —De modo que decidió pagar, ¿eh?


  —No quería terminar flotando en la bahía. Ni siquiera quería que me golpearan. Por eso le pedí el dinero a Harry. Él me dijo que podía prestármelo, pero con una condición. Afirmó que nunca prestaba dinero sin saber para qué lo iban a usar.


  Llegó el cóctel pedido por Jerry y el joven dejó de hablar para probarlo.


  —Por eso se lo dije —continuó—. Le conté todo. Y así es como fuimos aquella noche al Amigo. Harry pensaba darle un susto a la fulana.


  —¿Y se asustó ella? —inquirió Susan.


  —Tenía un miedo cerval, pero no fue por nosotros. En realidad, no nos prestó mucha atención. Naturalmente, no podía negar, el pedido que me había hecho; pero le dijo a Block que sólo pedía un préstamo amistoso. Y negó saber nada acerca de las llamadas telefónicas. En realidad, no teníamos pruebas contra ella. Hablamos un rato y después Harry me hizo señas de que quería hablar a solas con ella.


  —¿No sabe por qué estaba asustada? —preguntó Susan.


  —Ni lo sospecho siquiera. Quiero decirle algo más, Susan. En aquel entonces no me pareció nada raro.


  pero luego, con lo que pasó, y por la manera como lo dijo...


  —¿A qué se refiere?


  —A lo que me dijo Harry Block después que salimos del Amigo. “La situación se arreglará sola”, me dijo. —Jerry hizo una pausa breve—. En vista de lo que sucedió unos días después, esa frase parece muy sugestiva, ¿verdad?


  —¿Y eso es todo?


  —Se lo juro, Susan.


  —¿Está seguro que no volvió a nuestro departamento la otra mañana, después que vio a Josephs y a Mónica White que llegaban?


  —No. La policía puede confirmárselo. Llevé a Pat a su casa y después fui directamente al aeródromo. Hice llenar los tanques del avión de Block y volé r. Los Angeles para buscarlo, como él me lo había pedido. Eso se puede verificar fácilmente. ¿Por qué? ¿Qué desea ahora? ¿O se trata siempre de lo mismo?


  —Creo que usted tenía más miedo de lo que pudiera contarle Mónica White a la madre de Pat Milford que de lo que pudieran hacerle sus amigos. Dudo de esas llamadas telefónicas y de que lo siguió un automóvil.


  —Puede usted comprobarlo con Block.


  —El sólo sabe lo que le contó usted.


  —Y le aseguro que él sabe mucho más, Susan. Lo adiviné. Creo que sabía por qué motivo estaba asustada Mónica.


  En ese momento llamaron.


  —Buscan a la señora Holiday...La señera Holiday...


  Susan se puso de pie, hizo una seña al botones y recogió su bolso. El botones se le aproximó.


  —La llaman por teléfono, señora Holiday.


  —Espere un momento —pidió O’Donnell en tono ansioso—. Aclaremos esto. No va a contar nada de lo que le he dicho, ¿verdad? ¿Volverá aquí?


  Ella no se molestó en contestarle. Siguiendo al muchacho escaleras abajo, llegó al fin al salón donde estaban las cabinas telefónicas.


  —La número cuatro, señora —le indicó la telefonista.


  Susan dio una propina al botones y marchó hacia la cabina número cuatro. Sentóse y levantó el auricular, oyendo entonces una voz masculina que le dijo suavemente:


  —Un momento, querida.


  —¿Jack? —preguntó ella —. Habla Susan. Hola. hola...¿Quién habla?


  Se volvió para mirar por la ventanilla a la telefonista. Junto al conmutador se hallaba un hombre corpulento que lucía un sombrero negro de ala gacha y tenía ambas manos en la garganta. Se tambaleó de pronto y cayó al suelo, y la telefonista salió de detrás del mostrador.


  —Se cree muy lista, ¿eh, preciosa? —susurró la voz en el teléfono.


  —Voy a cortar —respondió Susan, y así lo hizo.


  Abrió la puerta de la cabina, viendo las espaldas de varias personas paradas alrededor del caído. Alguien llegó hasta ella desde la cabina situada en el extremo del salón, y un hombre la empujó con tal fuerza, que la envió de nuevo al interior de la que acababa de abandonar. Alcanzó a ver un delgado bigote negro y mejillas marcadas por la viruela. Después sintió que le arrancaban el bolso de la mano. Al mismo tiempo le aplicaron un puñetazo en la barbilla que la dejó sentada en el banco. Cerróse la puerta y la joven quedó sin sentido.


   


   

Capítulo 13


   


  El Journal hallábase alojado en un edificio de piedra gris con doce pisos. Jack subió hasta el octavo y marchó por el corredor hacia el laboratorio fotográfico para dejar el rollo de película que encontrara en su escritorio. Después bajó por la escalera al piso inmediato inferior, abrió una puerta y entró en la sala de redacción.


  Su secretaria, que se encontraba allí, adelantóse para decirle:


  —Le telefoneó su esposa.


  —En seguida vuelvo —replicó él—. Quédese por aquí.


  Marchó hacia la oficina de Hank y asomóse a olla viendo a su amigo que hablaba por teléfono.


  —Aquí está el señor Holiday —dijo Roberts—. Un momento.


  Tapó el transmisor con la mano.


  —Es Florio que te llama —anunció—. Parece que fue a tu casa hace media hora y encontró a la señora Foy tendida en el vestíbulo, atada y amordazada. Ella dice que entraron dos hombres y revolvieron toda la casa.


  Jack tomó el aparato.


  —¿Está bien la señora Foy? —inquirió.


  —Sí —repuso Florio—. Está bien y muy enojada.


  —¿Llamaste a la policía?


  —No. No quise hacerlo hasta haber hablado con


  usted.


  —Muy bien. Llamaré yo. Quédate allí a esperarlos: Escucha, pide a la señora Foy que se quede hasta que lleguen. Espera un momento. Pregúntale si podría identificar a los asaltantes.


  Oyó que Florio formulaba la pregunta a la doméstica.


  —Tenían las caras tapadas con pañuelos —le informó el mucamo al cabo de un instante.


  —Muy bien. Que se quede y hable con la policía. No toquen nada, y cuando llegue la señera dile que me llame.


  Cortó y llamó a Brink, poniéndole al tanto de lo sucedido.


  —¿No sabes qué buscaban? —le preguntó el teniente.


  —Quizá.


  —¿Quieres decírmelo?


  —¿Me harías participar de nuevo en el asunto si te lo dijera?


  —Quizá.


  —Bueno, lo pensaré. Mientras tanto, no quiero que Susan esté sola cuando vuelva.


  —Mandaré un hombre para que monte la guardia —dijo Brink, y cortó la comunicación.


  —¿Qué otra novedad hay? —inquirió Hank cuando el joven colgó el aparato —. Esta tarde traté de comunicarme contigo varias veces. Acabo de leer la noticia sobre Crespo. ¿Es ésa la solución?


  Jack encendió un cigarrillo. Comprendía que debía tomar una decisión y no sabía cómo obrar.


  —Así lo afirma Brink —dijo al fin.


  Hank lo miró con fijeza.


  —¿Entonces quiénes son los que registraron tu departamento? ¿Qué buscaban?


  —No lo sé.


  —¿Qué opina Brink?


  —Hank, tú y yo estamos fuera del asunto por el momento. No sé qué piensa Brink. Todo lo que sé es que tiene alguna razón muy buena para callar, y que tan pronto pueda volverá a brindarnos su confianza.


  —Muy bien —repuso Roberts—. Me alegro de oír eso. Entonces parece que Crespo no es la solución del asunto. Cuando leí la noticia me sentí defraudado. Hubiera sido lo mismo que Al muriera en una riña de taberna.


  —Ya lo sé.


  —Pero ésta es la noticia para nosotros, ¿verdad? ¿La publicamos así?


  —Sí.


  —Muy bien. —Roberts puso en orden algunos papeles y tocó un timbre.


  Al cabo de un momento entró un empleado a quien dio las hojas.


  —¿Y tu columna? —preguntó a Jack—. No la he visto.


  —Creo que escribiré algo sobre Al —repuso Holiday— Lo haré ahora mismo.


  Hank consultó su reloj.


  —No tendrás tiempo. Tú y yo tenemos una cita con Jasper.


  Jasper Gould era el propietario del Journal, diario fundado por el abuelo de su esposa. Ocupaba una oficina en el piso superior y Jack sabía que Hank solía pasar meses sin verlo. Jasper se ocupaba de asuntos foráneos. Hacía viajes a China, América del Sur y Europa, y enviaba por correo piezas literarias que se publicaban en la página editorial. Jasper Gould contaba unos sesenta y dos años de edad y era un hombre tranquilo y amante de las comodidades, que sólo pedía que el diario ganara dinero, cosa muy lógica.


  —¿Y el domingo? —preguntó Hank.


  —Tengo algo preparado sobre Harry Block.


  —Muy bien. —El editor volvió a mirar su reloj —. Vamos. Ya es hora.


  —¿Para qué quiere vernos?


  —Eso sí que no lo sé —repuso Hank mientras salían —. Pero algo me dice que no es por nada bueno.


  —¿No será por el juicio que piensa iniciarme George Wyatt?


  Entraron en el ascensor.


  —No sé —dijo el editor—. ¿Eso piensa hacer?


  —Así me lo ha dicho.


  Cuando salieron del ascensor y entraron en la antesala del piso alto, vieron a Charlie Heyde, componente de la firma de abogados que manejaban los asuntos legales del diario. El letrado, que era bajo y calvo, sólo tuvo tiempo para encogerse de hombros y mirarlos' interrogativamente. Casi en seguida levantóse la secretaria del magnate y les hizo pasar al despacho.


  Jasper Gould tenía la cara llena de pecas, la cabeza calva y la barbilla hundida. Gastaba lentes de cadenilla, era alto, y en ese momento apoyaba sus grandes manos sobre su lujoso escritorio. Saludó sin levantarse, esperando con aire de infinita paciencia hasta que los otros se hubieron sentado.


  Después aclaróse la garganta.


  —Aquí tengo un documento legal —anunció con voz algo aguda y tono pedante. Lo tomó mientras miraba al abogado por sobre el cristal de sus lentes—. Eso te corresponde a ti, Charlie. Léelo.


  Levantóse el señor Heyde, sacando sus anteojos, y tomó el papel. Volvió a su sillón y se puso a leer. El documento era una citación y una denuncia firmada por George Wyatt. En él se anunciaba que ciertos comentarios publicados en la edición matutina del San Francisco Journal referentes a su persona y escritos por Jack S. Holiday, eran calumniosos; que sin causa ni razón, y por medio de insinuaciones y embustes, exponían al querellante al ridículo público y a la humillación.


  Gould volvió a aclararse la garganta.


  —Aquí tengo el artículo en cuestión —dijo, levantando el ejemplar del diario —. ¿Lo leiste de antemano, Charlie?


  —No, señor —repuso Heyde—. No se me consultó al respecto, aunque lo leí cuando apareció.


  —¿Opinarías que es calumnioso?


  Heyde reflexionó un momento.


  —Si se tratara de otra persona, diría que no —manifestó al fin—. Siendo George Wyatt el querellante, opino que quizá pueda demostrar que el artículo le ha perjudicado. Francamente, no sé qué pensar. Wyatt no suele arriesgarse sin motivo.


  Gould miró a Roberts.


  —¿Por qué no hizo que el señor Heyde diera el visto bueno a este material?


  —No lo creí necesario —respondió el editor —. Todos los redactores del diario saben reconocer las afirmaciones calumniosas y las suprimen cuando las encuentran. Opino que George Wyatt nos hace juicio sólo por molestar.


  —No, señor —dijo Gould—. No es así. Acabo de hablar _pon el señor Wyatt por teléfono —Vaciló un instante, mirando al abogado, a quien le dijo —: Charlie, te agradezco que hayas venido. El resto de lo que tengo que decir es puramente interno, de modo que no te demoraré más. Mañana volveremos a hablar de este asunto.


  El propietario esperó hasta que Heyde se hubo retirado. Quitóse entonces los lentes y les limpió mientras fijaba sus ojos en Jack.


  —El señor Wyatt tiene un propósito —manifestó —. Señor Holiday, quiere eliminarlo a usted de la redacción de nuestro periódico. Me ofreció retirar la demanda si lo despido.


  Por un momento reinó el silencio. Hank y Jack se quedaron mirando al propietario, quien siguió limpiando sus lentes.


  —¡Dios mío! —exclamó al fin Hank—. ¿Quiere decir que habló en serio?


  Jasper Gould no le prestó atención. Seguía mirando a Jack.


  —El señor Wyatt, como dice usted en su artículo, se ha abierto paso hasta el moribundo Consejo de Asuntos Cívicos. A pesar de ese adjetivo, tiene, hasta cierto punto, el derecho de hablar en representación de todos los ciudadanos bien inspirados, cuando dice que ejerce usted una influencia malsana sobre las personas que leen mi diario. Además de que últimamente se ha visto usted complicado personalmente en dos casos de homicidio, su interés en las olas de crímenes, el juego, el trabajo policial y los personajes de clubes nocturnos, da una idea equivocada acerca de la verdadera situación imperante en la ciudad. —Gould hizo una pausa—. Creo que todos conocemos diarios que tuvieron que insistir sobre esos temas para mantenerse en primera línea.


  —¡Un momento, señor! —protestó Roberts—. Tenga en cuenta que nuestra circulación ha sido analizada.


  Jasper Gould lo interrumpió con un ademán.


  —Permítame que termine —rogó —. No he dicho que esté de acuerdo con todo lo que afirma el señor Wyatt. Como he regresado hace poco de un largo viaje por Europa, no estoy familiarizado con las páginas del diario como lo están ustedes. Empero, puedo afirmar esto: me desagrada mucho la manera como se han relegado las noticias mundiales a las páginas interiores para dar preferencia a los crímenes locales y a las actividades policiales. —Miró con fijeza al editor—. Tan pronto me haya informado más a fondo acerca de esa tendencia, hablaré con usted al respecto, señor Roberts.


  —Sí, señor —repuso Hank—. Me alegro que piense hacerlo. En la actualidad las noticias del exterior y las nacionales tienen que competir en interés con las de esta ciudad. Esa ha sido nuestra política durante los últimos dos años, y ya se discutió a su comienzo con usted y los otros accionistas de la empresa. En aquel entonces había sufrido una acentuada merma la circulación. Los otros accionistas le convencieron de que me contratara para remediar esa situación. La política que he mencionado fue uno de los métodos que adopté. Ya sabe cuáles son las cifras actuales. Y no se han elevado constantemente porque hayamos contribuido a la ola de crímenes. No ha habido necesidad. Hay suficiente delincuencia y más de la necesaria corrupción. También existe una tendencia poco sana de ignorar esos detalles. Si lee usted mucho sobre actividades policiales en nuestro diario, es porque la( policía no puede hacer su trabajo debidamente sin el apoyo y el interés del público. Nosotros tratamos de avivarlo. Cuando descubrimos una situación lo bastante mala como para justificar nuestro proceder, nos ocupamos de levantar a la opinión pública.


  Gould dejó de lado la actitud semi jovial con que había iniciado la conferencia.


  —Todo esto está muy bien —dijo nerviosamente—. Pero no nos apartemos demasiado del tema. Al fin y al cabo, un ciudadano prominente quiere iniciarnos un juicio. Oyó lo que dijo Heyde al respecto. El señor Wyatt podría ganarlo. —Recogió el documento —. Pide cien mil dólares. —Volvióse de pronto hacia Holiday —. Es mucho dinero, ¿verdad? ¿Tiene usted cien mil dólares, señor Holiday?


  —No, señor —repuso Jack al instante. “Y si los tuviera no estaría escuchándole a usted”, agregó para sus adentros.


  —Perdone —intervino Hank—. Por esa columna se nos inicia un juicio cada tres meses, y todavía no hemos tenido que pagar en ninguno de los casos..., y por una razón muy buena: porque no hemos calumniado a nadie.


  —Me alegro —declaró Gould—. Por lo menos hemos llegado al fin a mencionar la columna del señor Holiday, que es lo que quería discutir desde el principio. Hayamos pagado o no, admite que hemos provocado reacciones adversas. No me parece que sea buena política publicar artículos que insulten, humillen y provoquen juicios contra nosotros. Nunca he estado de acuerdo con ese tipo de periodismo. ¿Y qué derecho tiene un diario a invadir la vida íntima de un ciudadano cuando se divierte un poco en un club nocturno? ¿Por qué ha de tomársele fotografías y publicarlas para que las vean todos? En la época en que comencé mi carrera, el periodista que hiciera eso habría sido pasible de penas muy serias.


  Jack contempló al amo con gran curiosidad.


  —¿Alguna vez ha leído mis artículos? —le preguntó.


  —No —repuso el viejo.


  —Bueno —terció Roberts—, quizá eso explique lo errado que está al respecto. Esos artículos no insultan ni humillan a nadie, y las fotografías tienen un motivo muy serio.


  Gould golpeó el escritorio con el puño.


  —No discutamos más —dijo—. Ya lo he decidido. Desde la edición de mañana dejará de aparecer la columna del señor Holiday. Todo el material fotográfico e impreso debe serme entregado en seguida. El señor Holiday podría hacer cualquier otro trabajo o ser despedido.


  Hank Roberts se había puesto de pie, y por un momento miró a su jefe con expresión de profunda incredulidad.


  —Usted está loco —dijo al fin—. Holiday tiene un contrato, igual que yo. Y el mío dice que usted no se ha de inmiscuir en mi manejo del diario, señor Gould. Además, el Herald emplearía a Holiday con el doble del sueldo que le pagamos nosotros. Si lo hacen, le aseguro que perderá cien mil lectores en menos de tres meses.


  Gould tragó saliva, miró hacia la ventana y luego


  oprimió uno de sus timbres. Al asomarse la secretaria, le dijo:


  —Traiga su libreta de notas.


  Cuando volvió la empleada, el magnate miró a Hank por sobre sus lentes, manifestando:


  —Esto es para que quede constancia.


  Acto seguido dictó con más detalles lo que les había dicho acerca de la eliminación de la columna.


  Cuando el propietario hubo terminado, Hank dijo:


  —¿Quiere decir que va a tratar de hacer eso para evitar el juicio, señor Gould?


  —Ya he expresado mis razones —manifestó el anciano.


  Sacó una carta del canasto y fingió leerla. Al cabo de un momento levantó la vista.


  —Eso es todo —dijo.


  Los dos se miraron cuando descendían en el ascensor.


  —¿Puede hacerlo? —preguntó Jack.


  —¡No! —exclamó el editor—. Me parece que se ha vuelto loco.


  Entraron en el despacho de Roberts y tomaron asiento.


  —Sólo hay una explicación —dijo. Hank—. O mejor dicho, una pregunta: ¿qué poder tiene Wyatt sobre él?—Dos preguntas —rectificó Jack—. ¿Por qué está Wyatt tan interesado en librarse de mí? Y no mañana ni la semana próxima, sino ahora mismo. No puede ser por el artículo. He escrito cosas peores respecto a él y hasta me ha dado las gracias por mencionar su nombre.


  Bob Bellows, el jefe de redacción, asomóse a la puerta y se quedó mirándoles con expresión de asombro.


  —¿Qué pasa, Bob? —le preguntó Roberts.


  —Acabo de recibir una llamada de la torre de marfil, —repuso Bob, indicando el techo con el pulgar.


  —¿De Gould?


  —Así lo creo. Al principio pensé que era una broma. ¿Sabes algo?


  —Repíteme lo que te dijo.


  —Quiere que me asegure de que la columna de Holiday quede eliminada desde hoy mismo. Quiere que le entregue personalmente todo el material fotográfico y escrito.


  Hank echóse hacia atrás en su sillón y comenzó a proferir todas las malas palabras que sabía.


  —No prestes atención a lo que te diga Gould —agregó cuando se le hubo agotado el repertorio—. Me parece que se ha vuelto loco. Sea como fuera, tengo un contrato que me da la dirección del diario durante un año más. Tú trabajas para mí, Bob. Tendré que pedirte que no obedezcas esa orden del señor Gould.


  Bellows lo miró con aire dubitativo.


  —¿Acaso no es el dueño del diario? —inquirió.


  —Su esposa heredó el cincuenta y uno por ciento de las acciones. Dos de sus primos, un tío viejo y una tía también anciana son dueños del resto. Todos ellos han firmado el contrato que tengo, y Gould no puede rescindirlo sin que por lo menos dos de ellos estén de acuerdo.


  —Bueno, me perdonarás, Hank —dijo Bellows—. Pero en casa tengo tres hijos que comen como leones hambrientos, y me gustaría retener mi empleo. Supongamos que hiciera lo que me dices y que después un par de esos parientes accionistas se ponen de parte de Gould... Cuando menos me lo piense estarás tú afuera. Entonces me parece que yo también me vería en la calle. ¿No es así?


  —No creo que ninguno de los socios le lleve la corriente —expresó Roberts—. Si lo hacen, nos iremos al Herald. De to4os modos, si haces lo que te ha dicho Gould, tendré que despedirte yo mismo. —Levantó una palanca del intercomunicador y ordenó a su secretaria—: Tráigame una copia de mi contrato. —Se volvió de nuevo hacia Bellows—. Puedes leerlo y después decidirte.


  Jack consultó su reloj al tiempo que se ponía de pie.


  —Bien..., ¿hago mi columna para esta noche o no?


  —¿De qué diablos te crees que he estado hablando?


  —Quise asegurarme. —Holiday marchó hacia la puerta y, al recordar algo, volvió la cabeza—. Mejor que te olvides de eso que dices acerca de irnos todos al Herald.


  Entró la secretaria de Hank y dio a éste el contrato. El editor lo desplegó, pasándoselo a Bellows.


  —¿Y eso a qué viene? —exclamó, mirando a Jack.


  —Escúchame bien. ¿Quién le consiguió a Dave King su empleo en Washington?


  —George Wyatt.


  —¡Ah! Ahora viene lo bueno, amigo Roberts. ¿De quién es el Herald?


  —Del padre de Dave King —repuso Hank—. Está bien, viejo. ¿Y qué? Tendremos que librar la batalla aquí mismo.


  Holiday cruzó la sala de redacción que estaba ahora en plena actividad y dirigióse sin entusiasmo hacia su oficina. Decidió que necesitaba una aspirina. Volvióse al llegar a la puerta y fue al hall principal. En ese piso había una enfermería para los empleados de redacción, y allí pidió una tableta de aspirina. Después que se la dieron marchóse hacia el cuarto de baño. Llenó de agua uno de los lavatorios y se quitó la chaqueta. Estaba por meter la cabeza en el agua, cuando oyó que salía alguien de uno de los escusados. Una mano le cayó sobre el hombro, y cuando se disponía a volverse para ver quién era, sintió que un puño duro como el hierro le golpeaba detrás de la oreja.


  Eran dos los atacantes y tenían los rostros cubiertos con pañuelos. Pero aun sin ese detalle no los habría reconocido. Después del primer golpe sólo tuvo conciencia de un terrible dolor en la cabeza. Cuando se le aflojaron las rodillas, uno de ellos lo sostuvo, mientras el otro le castigaba en la cara con terribles golpes cortos. Sintió que le saltaban los dientes y después fue cayendo lentamente. Le golpearon en las costillas y luego no sintió nada.


   


   


   

Capítulo 14


   


  Oyó voces que hablaban de él y al principio no quiso moverse porque creyó que estaba todavía tendido en el cuarto de baño, a los pies de los dos individuos. Después reconoció la voz de Hank. Abrió los ojos, y al mismo tiempo sintió el hueco del que faltaban los dientes. Levantó entonces una mano hacia su cara. La enfermera lo tomó de la mano y volvió a colocársela sobre el pecho.


  —Bueno, bueno, ten calma, viejo —dijo Hank.


  Holiday trató de levantarse y la habitación dio vueltas a su alrededor.


  —Que tenga calma... —murmuró con voz ronca. Se puso a temblar de rabia y repitió con fiereza—: Que tenga calma... ¡Infiernos!


  Se sentó, aferrándose a los bordes de la cama, y abriendo la boca al sentirse ahogado por el dolor del costado.


  —¡Doctor! —llamó Roberts.


  Acercóse el médico, secándose las manos, arrojó la toalla al suelo y empujó a Jack con suavidad hasta que le tuvo acostado. Después se sentó al borde del lecho. Sus dedos levantaron los párpados mientras que sus ojos estudiaban los de Jack.


  —¿Qué hora es? —le preguntó él joven.


  —Las diecinueve y media —dijo la voz de Hank.


  —¿Sabe dónde está? —inquirió el doctor.


  —Claro que sí. —Jack trató de levantarse pero el médico lo contuvo —. Debería escribir mi artículo.


  Vio entonces a un policía de uniforme parado a la puerta.


  —¡Oiga! —le gritó —. ¡Polizonte! Dígale a Brink de mi parte... ¡Al diablo con Brink! ¡Basta de discreción! Hank, dile que te hable de los fósforos...


  —Está bien —le interrumpió Hank—. Una pregunta antes, Jack. ¿Los reconociste? ¿Podrías identificarlos?


  El joven negó con la cabeza.


  —Muy bien —le dijo el galeno—, ahora le daré algo que le hará sentirse, mejor. Después daremos un paseo para dejarlo como nuevo.


  Jack profirió un denuesto. Poco después le pinchaban el brazo, y casi en seguida se sintió mejor. Al dominarle el sueño recordó que deseaba aclarar algo a Hank, pues éste no había comprendido.


  —¿Me oyes? —murmuró—. ¡La Hostería del Holandés!


  Cuando despertó reinaba el silencio. Al moverse vio el rostro de Susan que se presentaba ante sus ojos y en seguida sintió los labios de su esposa sobre su mejilla. La tocó entonces con la mano y despertó por completo. Sus ojos recorrieron los sombríos contornos de una habitación, las paredes desnudas, el biombo y el cielo raso blanco. Después salió de las sombras un bulto blanco que resultó ser una enfermera. Jack bebió agua de un vaso con ayuda de una pajilla. Tenía la cabeza clara y se sentía bien. Sólo notaba algo raro en la cara.


  —Querido —le dijo Susan.


  —¿Qué hora es?


  —Las cuatro de la mañana.


  —Tengo que salir de aquí. ¿Quieres traerme mis ropas?


  —Ahora debes descansar. Quizá te permita volver a casa el doctor, pero tendrá que ser durante el día.


  —Ahora —dijo él con firmeza—. Me siento bien.


  —Claro que sí. Esa cara que tienes no es más que una broma. Deberías agradecer que no estás muerto.


  Susan rompió a llorar.


  —E1 doctor Arndt lo verá en la mañana —intervino la enfermera—. Él le dirá cuándo puede irse. Ahora cierre los ojos y siga durmiendo, señor Holiday.


  —¿A qué hora viene el doctor? —preguntó él.


  —Temprano; quizá a las ocho y media o nueve.


  Jack levantó una mano para tocar el cabello de Susan. Con la otra se palpó las vendas que le rodeaban el cuerpo.


  —Lo siento —susurró—. No debía haber bajado la guardia.


  —No puedo soportarlo —sollozó ella—. El policía me dio tus dientes.


  —Entonces tendrás que poner dinero debajo de mi almohada. Siempre me daban diez centavos por cada diente.


  —No hable más —le advirtió la enfermera.


  Holiday guardó silencio un momento y después susurró:


  —¿Averiguaron algo?


  —Dijeron que fue un robo. Tenías los bolsillos vueltos para afuera y no te quedaba un centavo.


  Jack pensó un momento, y le pareció tan ridícula esa idea que se puso furioso y trató de levantarse; pero la enfermera lo contuvo y Susan lo convenció de que no podría hacer mucho a esa hora. Al cabo de un rato volvió a recostarse sobre las almohadas, y poco después se quedaba dormido...


  Cuando volvió a despertar, vio que brillaba la luz al otro lado de las puertas vidrieras. Al descubrir que se hallaba solo, sentóse en el lecho y apoyó los pies en el suelo. Sentíase como si le hubiera pasado por encima un camión, pero tenía la cabeza despejada.


  Comenzó a buscar sus ropas. No estaban en el armario de acero ni en el cuarto de baño. Fue hasta la puerta del corredor y aguzó el oído. Al cabo de un momento se asomó a ella.


  —¡Dios mío! —exclamó una voz—. ¿Es usted realmente, Ojazos?


  Jack volvió la cabeza y vio a un policía ya maduro sentado en una silla.


  —Sí —dijo—, soy yo. ¿Quiere algo? ¿Quién es usted y qué hace aquí?


  —Me llamo McGinty —respondió el agente—. El teniente Brink me ha ordenado que monte la guardia. Su esposa salió para telefonear y su enfermera está tomando el desayuno. Si tuviera su cara, mediría de vuelta a la cama y me taparía la cabeza con las sábanas.


  Jack volvió a entrar y cerró la puerta. Brink siempre le mandaba vigilancia cuando no era necesario, pensó con amargura. Vio un espejo y fue hacia él. Al ver su imagen llevóse la gran sorpresa de su vida. Tenía los ojos hinchados y de color violáceo; la nariz presentaba el doble de su tamaño, había una larga cortadura en su mejilla izquierda, la oreja derecha parecía una flor rara y los labios estaban partidos.


  ¿Qué buscarían sus dos atacantes? ¿Los fósforos? Se dijo que no. Después comprendió la verdad, y una parte del rompecabezas que tratara de resolver se colocó en su lugar correspondiente.


  —¡Estúpido! —le gritó al desconocido reflejado en el espejo—. Sí, a ti te lo digo.


  Probó las puertas vidrieras. Se abrían hacia adentro, y al salir encontróse en una galería que se extendía a lo largo del edificio. Era necesario que consiguiera ropas.


  Jack echó a andar y pasó por una puerta que daba al corredor. Al otro extremo del mismo vio a Susan que se aproximaba y se ocultó en un cuarto que servía de depósito. Vio allí estropajos, escobas y escaleras. Encontró también un par de overalls que colgaban de un clavo. Se os puso y vio después un gorro blanco de pintor que se colocó sobre la cabeza. Su siguiente adquisición fue un par de botas de goma. Después asomóse a la puerta. Excepción hecha de dos enfermeras que conversaban al otro extremo del corredor, el camino estaba expedito. Tomó una lata de pintura vacía, y con ella en la mano partió decididamente hacia la entrada principal.


  Tuvo la suerte de que no lo detuviera nadie, y un momento después estaba en la acera. Un taxi arrancaba en ese momento. Lo detuvo y se introdujo en el mismo, ordenando que lo llevara al edificio del Journal,.


  El conductor lo observaba por el espejillo mientras conducía el vehículo a regular velocidad.


  —¿Se cayó de la escalera, compañero? —preguntó.


  —Sí —repuso Jack en tono distraído. ¡Era la película! Eso era lo que buscaban. El rollo de película no había estado antes en el cajón de su escritorio. Tenía que ser el rollo que tomara Al aquella noche en el Club Amigo. Seguramente tomó Una foto de algo que no debía conocerse. Y los otros lo siguieron para quitársela. Por eso lo llevaron de regreso a su departamento. Por eso estaba su Leica abierta y vacía sobre la mesa de su estudio. “Todo el material fotográfico...”, había dicho Jasper Gould. Eso buscaban los dos bandidos que lo atacaron, y eso era lo que interesaba realmente a George Wyatt.


  Sintió aprensión. Temía que fuera demasiado tarde. Si tanto interés tenían en la película, y el mismo dueño del Journal estaba de parte de ellos, ya debían tenerla en su poder.


  El taxi se detuvo frente al diario y el joven descendió con la lata de pintura en la mano.


  —Espere —dijo por sobre el hombro; más al entrar en el ascensor, el chófer le pisaba los talones.


  —Nada de eso —dijo el hombre


  —¡Al octavo! —ordenó. Jack.


  El ascensorista lo miró asombrado.


  —¿Tiene permiso para ir al octavo?


  Holiday quitóse el gorro blanco.


  —Lo conozco y usted me conoce a mi —declaró—. Soy Holiday.


  —¡Cielos! —exclamó el otro—. Me lo contaron, señor Holiday, pero…


  Calló de pronto y puso en marcha el ascensor.


  —Páguele a este tipo, ¿quiere? —le rogó Jack cuando llegaron al octavo piso.


  Salió y encaminóse apresuradamente hacia el laboratorio fotográfico. La puerta estaba cerrada con llave. A sus insistentes llamados le abrió Johnnie Cárter, el muchacho que hacía todas las revelaciones para Al.


  —¿Está disfrazado? —le preguntó al verle la cara.


  —Ese rollo que dejé ayer por la tarde —le dijo Jack—. ¿Qué hiciste con él?


  —Lo revelamos.


  —Muy bien. —Jack lanzó un suspiro—. ¿Dónde está?


  —Vino la secretaria del amo y se lo llevó. Tenía una orden firmada por el mismo Gould. Vino precisamente cuando estaba por mandarle las copias a su escritorio.


  —Se las llevó —murmuró Holiday—. Dime, Johnnie, ¿lo revelaste tú mismo?


  —Claro. Era de Al.


  —¿No te fijaste en las copias? ¿Qué había en ellas?


  —Era un rollo tomado en el Club Amigo, donde trabajaba la White. Por eso vine temprano. Estaba ampliándola para mi galería particular.


  —¿Ampliándola?


  —A Mónica White.


  —¿Quieres decir que te guardaste algunas copias para ti?


  —Las de ella.


  —Muéstramelas —pidió Jack, aunque no podía comprender qué significado podrían tener. Debía haber en el rollo otras fotos importantes, algo que Johnnie Había pasado por alto. Y ahora estaban perdidas.


  Johnnie salió del cuarto oscuro con varias ampliaciones de tamaño 13 x 18 qué dejó sobre el mostrador.


  —¿Qué más había en el rollo? —le preguntó Holiday—. ¿No te acuerdas?


  —Unas de otra mujer. Algunas de la banda. Una vista de la fachada del club. Nada más.


  Jack tomó una de las ampliaciones en que estaba fónica White. Pero había algo más en la foto, algo que le saltó en seguida a la vista.


  La mujer se hallaba frente a las cortinas situadas a la izquierda del estrado de la banda. Fue por entre ellas que había salido Jake Rome la noche anterior cuando Jack visitó el local en compañía de Brink.


  Al había hecho posar a la encargada para varias tomas frente a las cortinas, según recordaba el periodista; pero en una de las oportunidades en que hizo funcionar el obturador había ocurrido algo imprevisto. La fotografía que estudiaba el joven era la prueba de aquello. En el momento de abrirse el obturador de la cámara habíanse apartado las cortinas, y en la abertura aparecía Jake Home despidiéndose de alguien. Sin percatarse de que lo estaban fotografiando, el dueño del club nocturno miraba hacia atrás mientras decía algo a su visitante. Empero, éste miraba de frente a la cámara, y la lámpara relámpago alcanzó a iluminar claramente sus facciones. Tenía una mano a medio levantar, en un esfuerzo inútil por ocultarse el rostro, y en su mirada notábase una expresión de gran sorpresa.


  Johnnie miró por sobre el hombro de Jack.


  —Sí —dijo—, ésa no sirve. La arruinaron esos tipos que salían. Mire una de éstas.


  Holiday estudió el resto de las ampliaciones. En todas ellas estaba la White sola.


  —Esta es la que quiero —manifestó, indicando la primera —. Y te aconsejo que no digas a nadie que te guardaste copias de ese rollo.


  Johnnie lo miró con curiosidad.


  —¿Qué pasa, señor Holiday?


  —Ojalá lo supiera —repuso el joven—. Tomó la ampliación y salió para descender al séptimo piso. Allí logró hacerse identificar por la sorprendida encargada de recibir a los visitantes y entró en la sala de redacción.


   


   

Capítulo 15


   


  En la sala de redacción se hallaba sólo el personal de guardia. Uno dormía en un sillón, otro leía un libro junto a la máquina teletipo, otro encargábase de pegar recortes en un álbum. Jack tomó un ejemplar de la edición matutina mientras marchaba hacia su despacho.


  Su oficina era lo suficiente amplia como para contener dos escritorios, un archivo de metal y tres sillas. Sentóse y se puso a estudiar la fotografía. ¿Por qué la buscaban tanto? ¿Y quién era el tipo que aparecía detrás de Rome? Después recordó que Jake Rome había dicho a Brink que estaba de visita en casa de unos amigos, al sur de la península, desde la tarde anterior. ¡Jake Rome afirmaba, por tanto, que no estaba en la ciudad aquella noche!


  Sonó la campanilla del teléfono. Era Susan, y estaba furiosa y asustada.


  —¡Quédate donde estás! —gritó la joven—. ¡No te atrevas a moverte! Estás loco. No sabes lo que haces. Quédate allí hasta que yo llegue.


  Él le dio su palabra de que así lo haría y, después de colgar el tubo, se puso a<reflexionar. Si Rome sabía que Al Josephs había tomado esa foto, ¿por qué afirmó haber estado en la península aquella noche?


  Me pondré en el lugar de Rome, pensó. Acabo de despedirme de ese tipo y estoy por entrar en el salón del club. He apartado la cortina y recuerdo algo que debo decirle. Cuando me vuelvo se enciende la lámpara relámpago. Veo la cámara y vuelvo a correr la cortina. Ha ocurrido algo malo. ¿Y por qué es malo? Porque Al Josephs acaba de tomar una foto del hombre que me visita. Por algún motivo no quiero que le saquen una foto. No deseo que se publique en un diario, y especialmente si está en mi compañía.


  Jack comenzó a excitarse un tanto. En un cajón halló cigarrillos, encendió uno y fue hasta la ventana para regresar casi en seguida y volver a sentarse. De nuevo trató de ponerse en lugar de Jake Rome. Tengo que apoderarme del rollo, decidió. Por eso llamo a Mónica White y le digo que lo consiga de cualquier manera. Ella concierta una cita con Al.


  Ahora entra Joe Crespo en juego. Mando a Joe para que los siga a fin de asegurarme de que no salga nada mal. Quizá no confío del todo en Mónica. Quizá el rollo es tan importante que no quiero que ella se lo guarde y me extorsione. Espero a que Joe me telefonee. Tal vez el mozo ha escuchado junto a la puerta del estudio de Al y oído lo que dicen, y cuando me llama es para decirme que Mónica White piensa traicionarme, que quizá está asustada y dispuesta a contar lo que sabe.


  Por eso tomo mi auto. Joe les ha seguido hasta el departamento de los Holiday, lo cual no está bien. Ahora no habrá otra posibilidad de llegar hasta ella porque es probable que se quede allí hasta que le haya contado todo a ese chismoso del Journal.


  Mando a Joe al edificio contiguo para que vea si puede llegar hasta el techo. Le ordeno que la mate de un tiro si es necesario.


  Poco después Joe baja corriendo, y Al Josephs sale apresuradamente del edificio en que viven los Holiday para interceptarle el paso. Entonces intervengo yo y le pongo una pistola contra el pecho. “¿Dónde está ese rollo?”, le pregunto.


  Al dice que está en la cámara que dejó en el estudio. Así, pues, Joe Crespo y yo lo llevamos al estudie


  y, naturalmente, el fotógrafo ya había puesto un nuevo rollo al terminar el que usó en el Club Amigo, y ése es el que saca de la cámara y me entrega. Pero ahora sabe demasiado, de modo que hay que eliminarlo allí mismo.


  Jack hizo una pausa en sus teorías.


  —¿Pero cómo diablos persuadí después a Joe Crespo de qué fuera a su casa y se saltara los sesos de un tiro? —murmuró.


  No importa, siguió pensando. Lo interesante es ese rollo que Jake Rome se llevó. ¿Qué haría con él? ¿Destruirlo? No. Primero tendría que comprobar si era el que buscaba. Lo habría dado a alguien para que lo revelara. Y la noche siguiente a la de los asesinatos, cuando habló con Brink y Jack Holiday en el Club Amigo, confiaba lo bastante en tener el verdadero rollo como para anunciar que había estado en el sur de la península desde la tarde anterior. Pero eso fue antes de recibir las copias del rollo que diera a revelar.


  Empero, entre ese momento que George Wyatt telefoneó al departamento de Holiday, Jake Rome debió haber descubierto su error. Entonces comenzaron a ocurrirle cosas muy desagradables a Jack Holiday.


  Jack miró de nuevo la fotografía. Ahora le pareció saber quién debía ser el sorprendido individuo que acompañaba a Rome. ¿Qué otro podría ser tan importante?


  Tomó el teléfono y llamó a casa de Brink. Si el Pato no se había acostado demasiado tarde, estaría levantándose. Mientras aguardaba echó un vistazo al Journal. El titular decía: Se resuelve el misterio de dos muertes. La crónica aparecía tal cual la diera Brink a los representantes de la prensa. En otra columna se mencionaba a la señora Janson, la dama internada en el hospital. Ahora se la consideraba lo suficientemente repuesta como para ser interrogada por la policía.


  Súbitamente oyó la voz de Brink.


  ¿Sí?


  —Pato —le dijo Jack—, quiero volver a intervenir en la partida.


  Brink lanzó un gemido.


  —Creía que te teníamos a buen recaudo para que no molestaras por un tiempo. —Tosió un poco—. Escucha, chico, lamento haberte fallado. Ayer por la tarde, cuando saliste de mi oficina, te hice seguir por Regan, pero en lugar de subir, el muchacho se quedó esperándote abajo hasta que salieras.


  —Ya ves el resultado.


  —Puedes darme una buena en la nariz cuando quieras.


  —No parece mala la idea —dijo Jack—. Pero por ahora quería preguntarte si sabes por qué me atacaron. Me dicen que tenía los bolsillos vueltos hacia afuera. ¿Sabes qué andaban buscando?


  —Quizá lo sepa —repuso el teniente.


  —Todavía con reservas, ¿eh?


  —Tengo que hacerlo —repuso Brink, agregando en tono de reproche—: Tu jefe me llamó anoche para preguntarme qué sabía de la Hostería del Holandés.


  Jack reflexionó un momento.


  —Me parece que eso se me escapó —admitió —. ¿Qué te dijo Hank?


  —Ya sabes cómo habla. “Lo que importa son las noticias”, me dijo, y cosas por el estilo.


  En ese momento intervino la voz de la telefonista.


  —¿Teniente Brink?


  —Sí —repuso el aludido.


  —Tengo una llamada urgente para usted, señor.


  —Muy bien —contestó Brink—. Aclare la línea.


  Cortaron la comunicación con Jack y éste colgó el tubo al cabo de un momento.


  —Está bien, Pato —díjose—. Como tú quieras. Por lo menos no podrán decir que no hice la prueba.


  Discó de nuevo y pidió que le mandaran leche caliente de la cafetería. En el momento en que cortaba llegó Susan con los brazos cargados de ropa, muy enfadada. Tras ella entró el agente McGinty.


  —¡Muy listo el muchacho! —gruñó el agente— ¿Quiere que le ponga las esposas?


  —Váyase —le contestó Jack.


  —Nada de eso. Está usted bajo protección policial.


  —Sí, como anoche. Una máscara de esgrima me hubiera sido más útil.


  McGinty tomó el teléfono, disco un número y sostuvo una conversación en voz baja.


  —Está bien —dijo al cortar—. Parece que usted no interesa tanto. Desde ahora en adelante queda solo, Ojazos.


  Salió el agente y Susan sentóse sobre las piernas de Jack. Este la abrazó con fuerza. Cuando se apartaron estaba mucho más calmada.


  —¿Uno de ellos tenía un sombrero negro? —le preguntó.


  El la miró con curiosidad.


  —No estoy seguro. ¿Por qué? ¿Qué sabes tú, querida?


  Susan se puso de pie y sacó la billetera de Artie Columbus, poniéndola sobre el escritorio. Después lo miró mientras él examinaba el contenido: el disco de metal, las instantáneas, la hoja con el dibujo de la escalera y los nombres escritos en cada peldaño.


  Jack volvió a examinar una de la:: fotos con el ceño fruncido.


  —¿Qué es todo esto? —preguntó al fin—. ¿De dónde lo sacaste?


  Ella se lo contó todo, llegando hasta el punto en que el hombre le arrebatara la cartera, y vio que Jack se ponía furioso. Calló entonces.


  —Prosigue —le pidió él.


  —Eso es todo —dijo la joven—. Al cabo de un momento me repuse y me encontré sentada en la cabina telefónica. No había rastros del hombre que había caído al suelo ni del que me había golpeado. Salí, tomé un taxi y llegué hasta aquí cuando te cargaban en la ambulancia.


  La joven se quedó mirando a su esposo y lo vio calmarse al cabo de un momento.


  —No vuelvas a hacer jamás una cosa así —le dijo él.


  Ella negó con la cabeza mientras él consultaba la sección clasificada de la guía. Después disco un número, y mientras esperaba indicó una de las instantáneas.


  —¿Conoces a ese hombre?


  Susan vio que la foto era de un joven moreno de sombrero y sobretodo. Lo habían fotografiado al pararse en una esquina para encender un cigarrillo. Negó con la cabeza.


  Jack colgó el auricular.


  —Demasiado temprano —comentó.


  —¿A quién llamabas?


  —A la Great Western. —Jack indicó de nuevo la instantánea —Ese es Bill De Sanctis. Está en el F.B.I. local.


  Volvió a levantar el tubo, disco un número, y a la joven que lo atendió le dijo que le comunicara con el señor De Sanctis. Le informaron que el funcionario no se hallaba en la ciudad.


  —¿Qué querrán decir todas estas cosas? —le preguntó entonces Susan.


  —No sé. Quizá nada.


  Jack volvió a poner todo en la cartera. Tomó una hoja de papel de cartas y escribió: ¿Que le 'parece esto? Firmó, puso la cartera y la nota en un sobre manila y lo dirigió a: De Sanctis, F.B.I. Edificio Federal, Ciudad.


  —Quizás él sepa interpretarlo —dijo—. Stoop, Gimpy, Ojos Azules, La Ceja... ¿Y ahora qué?


  —Ahora a la cama —declaró ella con firmeza—. Ahora mismo te vienes conmigo a casa.


  —Seguro —repuso Jack, entregándole el sobre—. Pero primero busquemos un mensajero que lleve esto a los federales. En cuanto a esto otro...


  Levantó la foto de Mónica White en la que se hallaban incluidos Jake Rome y el desconocido. Le explicó el asunto a su esposa, y le pidió luego que fuera a pedir a Johnnie Cárter que hiciera media docena más de copias.


  Al volver Susan se vistió con sus ropas, guardó dos copias de la fotografía y al salir ordenó a Johnnie que guardara el resto para Hank.


  Tomaron un taxi para, volver al lugar próximo al Club Vagabond, donde dejara estacionado su coche la tarde anterior. Habían rasgado la capota de lona para abrir la puerta. Todo el contenido de la guantera estaba esparcido por el interior, y los saqueadores habían movido el asiento delantero para buscar debajo del mismo. Jack tomó del montón un par de anteojos oscuros y se los puso.


  Después de poner el motor en marcha, tomó por la calle Sutter, y Susan le dijo:


  —¡Oye! ¿A dónde vamos?


  —Al hospital —repuso Jack, diciéndole luego le que pensaba hacer.


  Cuando llegaron al nosocomio, Susan se detuvo a la entrada para averiguar cuál era la habitación ocupada por la señora Janson.


  —La dos catorce —anunció al unirse a Jack que la esperaba en el corredor —. Recuerda ahora que ésta es nuestra última aventura. Después iremos a casa.


  La habitación 214 estaba a cierta distancia de la que ocupara él, y en un corredor lateral. Cuando hubieron explorado el terreno, vieron un policía de guardia frente a la puerta.


  —A ti te corresponde —dijo él a Susan—. ¿Qué es lo que más conviene?


  —Una mucama con el carrito de comida —sugirió ella.


  —A menos que ya le hayan dado de comer.


  —Entonces probaré otra cosa. Enfermera, quizá.


  Susan lo dejó a la puerta de su cuarto y marchóse corredor abajo.


  Holiday entró en su cuarto y se sentó en el lecho. Se dijo que había muy pocas posibilidades; pero aunque no resultara, por lo menos la fotografía probaba una cosa: Jake Rome había estado en la ciudad la noche que asesinaron a Al Josephs y a Mónica White. Quizá fuera eso lo único importante que tenía la foto. De ser así... Su mente comenzó a darle vueltas al problema, y de pronto vio que otra pieza del rompecabezas se ajustaba en un sitio adecuado.


  En ese momento llamaron a la puerta, y entró Susan con un uniforme gris y un pañuelo atado a la cabeza. Sus ropas las traía envueltas en un diario. Las dejó sobre la cama y Jack le dio la fotografía que la joven puso debajo de uno de los platos que llevaba en un carrito de mano.


  Cuando se hubo ido la joven Jack esperó un momento, y al abrir la puerta y asomarse vio que había desaparecido por la esquina del corredor. Marchó lentamente en esa dirección y se asomó. El policía continuaba sentado frente a la puerta del 214. Susan no se hallaba a la vista.


  Al cabo de un instante se acercó Jack al agente.


  —Hola —le dijo—. ¿Qué pasa?


  El policía levantó la vista y dio un respingo al verle la cara.


  —¿Qué es eso de asustar así a la gente? —exclamó.


  En ese momento abrióse la puerta y salió Susan sin el carrito. Parecía algo excitada. Miró a Jack y marchóse apresuradamente.


  —Perdone —dijo Holiday al policía—. Eso me interesa.


  —¿Con esa cara? —se burló el otro—. Muchacho, le conviene esperar que se haga de noche, si pretende tener algo de éxito.


  Al llegar a su cuarto vio que Susan le esperaba. Ella sacó la foto de debajo de su uniforme.


  —¡El él! —dijo.


  —¿Está segura la mujer?


  —Todavía no había mucha luz. Acababa de salir de su casa con el perro cuando oyó el tiro. Parecía haber sonado a la vuelta de la esquina. Se volvió para mirar hacia allí y luego decidió volver corriendo a su casa. Todavía estaba encendida la luz de la esquina y lo vio perfectamente. Cuando le mostré esto...


  —Espera un momento. ¿Qué le dijiste?


  —Tuve suerte. No había ninguna enfermera y la señora estaba leyendo las noticias del Journal. Me le acerqué y le dije que era una amiga. Después le pedí que me prometiera no hablar de lo que le iba a mostrar hasta que leyera la siguiente edición del Journal. Me miró sorprendida, pero me dio su palabra. Entonces le mostré la foto. Cuando la vio creí que iba a desmayarse. Por un momento estuvo terriblemente asustada. Después indicó a este hombre con el dedo y dijo: “Ese es!”


  —¿No se refería a Rome?


  —No. Al otro. Dice que en la foto parecía tan sorprendido como cuando dio la vuelta a la esquina y la vio a ella. Eso es todo lo que recuerda. El individuo vaciló un poco y después se le echó encima.


  —¿Crees que guardará silencio?


  —Sí. Le recordé su promesa y le dije que si hablaba impediría que se pudiera encontrar a ese criminal.


  —¡Cielo santo! —exclamó Jack—. Es una lástima que no te oyera Brink. Por algo así lo menos que te darían sería cadena perpetua. —La abrazó cariñosamente—. Vamos; todavía tenemos que hacer algo más.


  Eran más o menos las nueve, y tardaron media hora en volver al centro y despertar a Hank Roberts en su departamento del Berkeley. Mientras tomaban café le contó Jack la historia de la Hostería del Holandés; de los fósforos del Pequeño Arnie Luter; de Matt Pike, ex Patterson, y de Jake Home, ex Romelli. Puso a Hank al tanto de todo, hasta lo ocurrido con el rollo de película, las aventuras de Susan y la conversación con la señora Janson. Después puso sobre la mesa la fotografía tomada por Al Josephs.


  —Ese es el individuo —manifestó—. Ahora tenemos en las manos el extremo de la cuerda que ha de colgar a alguien. Y esta vez no se van a zafar para que hagamos el papel de tontos.


  Roberts se paseaba de un lado a otro.


  —La Hostería del Holandés —murmuró—. ¡Jack, tenemos nuestra gran noticia! Es la que hemos esperado toda la vida, y disponemos del día entero para prepararla. —Detúvose y miró a Susan—. Es decir, si no habla la señora del hospital. Y, aunque lo haga, lo único que podrán publicar los diarios de la tarde serán rumores. ¡Muy bien! ¡Esta es la carta del triunfo! —Tocó la fotografía—. ¿Quién es este hombre?


  —¿Qué relación tiene con Jake Rome? —preguntó a su vez Jack.


  —Deseo saber qué hacía Mónica White con esas cerillas —dijo Susan.


  Hank asintió.


  —Propongo que tratemos de encontrar las respuestas de esas preguntas antes de lanzar el diario a la calle.


  —Entonces me parece que necesitamos de la policía particular —declaró Jack.


  —Tenemos suficientes reporteros. Ahora mismo voy a despertar a algunos.


  Holiday negó con la cabeza.


  —Para algunas de las cosas que queremos averiguar no convienen nuestros reporteros.


  —¿Cuáles, por ejemplo?


  —Deseo saber si Joe Crespo era zurdo. Quiero saber si Jake Rome o alguien que trabaje para él dio a revelar un rollo la mañana siguiente a la muerte de Al. También creo que los dos queremos averiguar qué poder tiene Wyatt sobre Jasper Gould. Y, después que publiquemos la noticia, tendríamos que hacer seguir a Wyatt y a Rome para ver qué hacen, dónde van y a quién ven. —Inclinóse hacia adelante y topó la fotografía—. Un detective privado podrá averiguar la identidad de este individuo mucho antes que nuestros reporteros, y sin despertar las sospechas de nadie, sea de la policía o de los otros diarios.


  —Tienes razón —concordó el editor—. No sé qué importancia tiene el hecho de que Joe Crespo fuera zurdo o no, pero...


  Hizo una pausa para ver si Jack se lo aclaraba. Al ver que el joven no lo hacía, continuó:


  —¿Cuántos hombres necesitamos?


  Jack contó con los dedos.


  —Uno para Crespo. Mejor poner dos en la investigación de la película. En cuanto al asunto Wyatt Gould, podemos encargárselo a Paul Grady, de la Agencia Acmé, y dejarle que lo haga a su manera. Después, uno que siga a Wyatt y otro a Rome. Son cinco en total.


  Hank buscó el número de la Agencia Acmé de Investigaciones y pidió a la telefonista que lo comunicara.


  —Si no aclaramos esto para Brink —expresó sonriendo—, Brink nos caerá encima como una tonelada de piedras.


  Holiday pensó en ese punto mientras Hank hablaba por teléfono. ¿Qué había hecho que el teniente guardaba tanta reserva? De repente sintió cierta inquietud. ¿.Y si había algo mucho más importante, algo que él no había vislumbrado ni sospechado? Recordó las palabras del policía: “Te daré todos los detalles tan pronto pueda. Eso te lo prometo. Y ten en cuenta que esto es algo muy importante. Luter no es más que un incidente. Yo también soy poca cosa”.


  Miró a Hank y se dispuso a hablar, pero era demasiado tarde. Roberts conversaba con Paul Grady. Concertó una cita con el detective y colgó el tubo.


  —Muy bien —dijo luego, mirando con fijeza a Holiday—. Grady vendrá dentro de diez minutos. Ahora vete a casa y acuéstate. Yo me ocupo del asunto y más tarde te hablaré por teléfono.


  —Por mí no te aflijas. Estoy bien.


  —Sí..., para hacer albóndigas.


  Susan tomó a Jack del brazo y el joven decidió rendirse.


  —No te olvides de ese detalle sobre Crespo —recomendó a Roberts.


  —No lo olvidaré. Y después que lo averigüemos me dirás qué importancia tiene.


  Cuando bajaron, Susan se instaló al volante y puso en marcha el automóvil. Mientras viajaban miró varias veces por el espejillo.


  —Tengo el presentimiento de que nos sigue aquel auto —dijo—. Serán mis nervios.


  Él se volvió. Se trataba de un coupé oscuro. Lo estuvo observando hasta que doblaron. El otro auto continuó su marcha. Y cuando llegaron al departamento no había guardia policial. El joven se preguntó qué era lo que hacía que Brink decidiera cuándo necesitaba protección y cuándo estaba libre de peligro.


  Le pasó entonces por la mente la idea de que la protección estaba relacionada con la cuestión de la película. Mientras el enemigo pensaba que la tenía en su poder, él estaba seguro. Pero cuando comprobaron que no la tenían...


  Sentóse en la cama y siguió meditando mientras Susan le ayudaba a desvestirse.


  —Esa es la clave —murmuró, pensando en la fotografía—. Creo que tenemos la clave.


  —¿Cómo? —preguntó Susan.


  —Después dos piezas más, y si ajustan.., —Jack hizo chasquear los dedos.


  Un momento después se acostaron y quedáronse profundamente dormidos. Jack despertó de pronto y se incorporó en el lecho. Por la luz que entraba en la habitación se dio cuenta de que era de tarde. Levantóse con gran sigilo y fue a vestirse. Mientras se peinaba frente al espejo contempló la ruina que tenía por cara, sintiendo no poder afeitarse.


  —Si me dejas ahora me divorcio de ti —oyó que le decía Susan.


  Volvióse y la vio sentada en el lecho.


  —No lo hagas. ¿No comprendes? Me es imposible quedarme en cama todo el día.


  —Entonces iré adonde tú vayas —declaró ella, y saltó del lecho para vestirse apresuradamente.


   


   

Capítulo 16


   


  Jack guio con mano experta por las empinadas calles hasta llegar a un alto edificio de departamentos, construido alrededor de un espacio destinado a estacionamiento. Se apearon y el portero los hizo pasar. El encargado de la portería miró la cara de Jack con expresión de desagrado.


  —Matt Pike —le dijo el joven.


  —¿Su nombre?


  —Holiday.


  El empleado habló por teléfono y les permitió la entrada. Cuando salieron del ascensor les salió al encuentro un hombre de ojos inexpresivos que les dijo:


  —Por aquí.


  Susan apretó el brazo de su esposo.


  —¡Ese es el hombre!


  —¿Qué hombre?


  La joven se lo dijo. Era el hombre que la siguiera desde la calle Powell hasta Russian Hill, y al que encontrara al salir por la puerta de servicio del departamento de Artie Columbus.


  Llegaron a una puerta blanca. Alguien los observó por la mirilla, abrióse luego la puerta y entraron en una amplia habitación con una escalera blanca que subía al piso superior. Junto a la ventana se hallaba sentado Matt Pike. Levantóse al verlos y dio la mano a Susan. Miró a Jack con atención; más pareció demasiado preocupado con sus asuntos para dar importancia al desfigurado rostro del joven.


  Tomaron asiento.


  —¿Beberán algo? —preguntó el dueño de casa.


  —¿Quieres café? —dijo Jack a Susan. La joven asintió.


  —¿Qué sabe de lo de anoche? —inquirió Pike a Susan.


  —¿Respecto a Jack?


  —No. Recibí una llamada —aclaró él—. Dijo que era amiga suya y que usted estaba en dificultades.


  —No sé nada de eso.


  —Fui a buscarla al bar de Morrie. ¿Lo conoce?


  Susan asintió. Era un despacho de bebidas situado en la Playa del Norte.


  —¿Quién le telefoneó?


  —No quiso darme su nombre.


  —No sé nada —repitió la joven.


  —Ya me parecía.


  —¿Qué pasó? —quiso saber Jack.


  —Fue a eso de las tres de la mañana. Tuve mis dudas y llamé a su departamento. Florio no sabía dónde estaban ustedes, y entonces pensé que quizá fuera verdad. Por eso me fui con dos de mis muchachos. El negocio estaba cerrado, pero vimos un auto estacionado a la vuelta de la esquina. No fuimos tan tontos como para detenernos; pero el otro coche se puso en marcha y se produjo una descarga cerrada. Hoy no le queda un vidrio sano a mi automóvil y Scotty perdió el sombrero.


  —Dígame, Matt —pidió entonces Susan—. ¿Quién es ese hombre que nos recibió afuera?


  —Scotty. Lo ha visto antes, ¿verdad?


  —Sí. ¿Por qué me estuvo siguiendo ayer por la tarde?


  —Porqué yo estaba preocupado por usted —le dijo Matt—. Y parece que tenía motivos de sobra. —Volvióse hacia Jack y miró con atención el rostro marcado del joven—. Ustedes no parecen saber en qué se han metido.


  —Usted podría explicárnoslo —manifestó Jack.


  En ese momento entró un criado negro para preguntar qué deseaban beber. Cuando se hubo retirado el doméstico, Jack sacó la fotografía y la puso sobre < la mesa. Pike le echó un vistazo y miró luego a sus dos visitantes con expresión inquisidora.


  —¿Conoce a ese hombre que está con Home?


  —Es la primera vez que lo veo.


  Jack volvió a guardar la foto.


  —¿Qué tiene usted que ver con todo esto? —inquirió.


  —¿Cómo “qué tengo que ver”?


  —Usted conocía a Luter. El vino a verlo. —Jack se tocó el bolsillo—. Según parece, este individuo fotografiado con Rome fue el que mató a Luter. ¿Por qué vino éste aquí? ¿Por qué tenía esos fósforos de la Hostería del Holandés? ¿Qué hacía ese librito de fósforos en el bolso de Mónica White?


  Pike entornó los párpados, respondiendo con frialdad:


  —Más despacio. Usted no es el fiscal


  —¿Quiere hablar con él, señor Patterson?


  —No perdamos la paciencia —intervino Susan con rapidez—. Para nosotros es usted una buena persona, Matt.


  —Gracias. Y ustedes lo son para mí. Lo malo es que saben algunas cosas, pero hay mucho que ignoran. Usted anda pisando terreno peligroso, Jack. Pensaba decírselo la otra noche cuando me mostró esos fósforos. La próxima vez que ellos lo busquen, no lo dejarán con vida.


  —¡Ellos! —exclamó Jack—. ¿Qué quiere decir con eso? ¿Quiénes son ellos?


  Pike lo miró un momento en silencio y luego fue a pararse junto a la ventana.


  —Ellos —repitió pensativo, y se volvió de nuevo hacia los jóvenes—. Voy a decirles algunas cosas porque ya no importa si lo hago o no. Me han marcado, ¿saben? Y no porque haya hecho nada. Es verdad que en otro tiempo me llamé Patterson. Es verdad que conocí al Pequeño Arnie Luter y a Jake Rome, o Romelli, en la Hostería del Holandés. Eso fue hace mucho; ahora no estoy en ninguno de esos negocios raros. Dejé todo cuando se abolió la Prohibición. No tengo otras rentas que las que me da mi club. Estoy limpio y todos lo saben. Pero resulta que me he enterado de algunas cosas. Ahora estoy destinado a que me den el paseo del Holandés.


  —¿El paseo del Holandés? —repitió Susan—. ¿Quiere decir que lo van a matar?


  —Sí, eso quiero decir. —Matt la miró sin esforzarse por ocultar sus sentimientos hacia ella.


  —¡Oh, no, Matt! —exclamó la joven.


  —¡Sea bueno, Matt! —pidió Jack—. No tenemos mucho tiempo. Díganos de. qué se trata. Quizá podamos librarlo de ese peligro. ¿Quiénes son ellos?


  Pike lo miró un momento con fijeza.


  —¡La Combinación! —dijo con voz ronca—. Luter estaba en ella en sus comienzos. Jake también. Todos los jefes importantes se reunieron cuando todavía imperaba la Ley Seca. Uno, más avisado que los demás, se preguntó por qué no habrían de reunirse y dividir las ganancias. Había suficientes negocios para todos. ¿Por qué pelearse todo el tiempo? Por eso concertaron esa reunión que se efectuó en la Hostería del Holandés.


  En ese momento sonó la campanilla del teléfono y el hombre de los ojos como cuentas de vidrio apareció de pronto y lo atendió. Luego hizo una seña a Pike. Este cruzó la habitación hacia donde estaba el aparato. Por un momento hablaron los dos en voz baja; después volvió Pike y se sentó con sus dos visitantes. Un momento más tarde llamaban a la puerta y Jack volvió la cabeza a tiempo para ver entrar por ella al teniente Clyde Brink.


  El policía acercóse a ellos con paso lento y mesurado.


  —¡Ah, los Holiday! —dijo—. ¿Es usted realmente, señor Holiday? —Volvióse hacia Pike—. ¿Me permite tomar asiento?


  —Hola, Brink —saludó el dueño de casa—. ¿Qué


  dice?


  —¿Qué le pasó a su auto? —inquirió el teniente—. Me informaron que anoche tuvo un accidente.


  Pike le contó lo mismo que relatara a los dos jóvenes.


  —¿Sospecha quién puede haber sido? —inquirió luego Brink.


  Pike sonrió levemente.


  —¡Maldición! —exclamó Jack.


  —¿Qué te pasa a ti? —dijo Brink.


  Jack estaba mirando a Matt Pike.


  —¿Hablará en presencia de Brink? —le preguntó.


  El otro se encogió de hombros.


  —¿Por qué no? Hoy no tengo inconveniente.


  —Eso me figuraba —expresó el policía—. Ahora que lo han marcado, no tiene nada que perder.


  —No se equivoca —repuso Pike—. ¿Qué quiere saber?


  —¿Por qué vino Luter a esta ciudad?


  —Jake Rome lo hizo condenar hace diez años. El y la White le tendieron una celada para que lo arrestaran. Ella era la amiga de Luter, y Rome la quería para sí. Ella también deseaba unirse a Rome.


  Brink asintió.


  —Y tan pronto salió de la cárcel, Luter vino al Oeste para vengarse. Pasó por el Club Amigo y dejó su tarjeta: ese librito de cerillas de la Hostería del Holandés.


  —Sí —admitió Pike—. Creo que Luter quería dinero a cambio de su silencio. Necesitaba capital y le hizo un pedido a Rome.


  —¿Qué sabía?


  El dueño de casa apoyó los codos sobre la mesa. El negro entró con el café y Pike aguardó a que se retirara. No estaba tranquilo y le temblaba la mano con que encendió su cigarrillo.


  —Esto se remonta a los tiempos de la antigua hostería, y aun hasta el mismo Holandés Meyers —expresó al fin—. El Holandés, Home y yo nos criamos juntos en el mismo barrio. Ya saben ustedes cómo era aquello. Teníamos una pandilla, y el Holandés, por ser el más grande y el más peleador, llevaba las riendas de todo. Más tarde trabajamos para la banda de Jack Legs Diamond en el contrabando de bebidas de la costa del Oeste. Después, cuando el Holandés se fue a instalar al otro lado del río, Jake y yo nos fuimos con él. El Paseo del Holandés...—Miró a Susan—. Se le dio ese nombre al sistema que tenía Meyers de librarse de ciertas personas. No le fue mal. A decir verdad, demasiado bien. Hacía negocios tan buenos que alguien más listo que él decidió apoderarse de todo.


  —Y al Holandés le dieron el paseo —sugirió Brink—. ¿Esto tiene algo que ver con lo que sabía Luter respecto a Jake Rome?


  —Sí —repuso Pike.


  —¿Fue Rome el asesino?


  Pike asintió.


  —Luter y yo éramos los únicos que lo sabíamos. Nadie más. Mejor dicho, había otro más.


  Brink rio sin alegría.


  —¿El Holandés?


  —No —repuso Pike—. Me refiero al hombre por cuya cuenta cometió Rome el crimen. El de más arriba.


  —¿Quién era?


  —No sé. Esto fue poco antes de que sostuvieran las conferencias y se formara la Combinación. Como ustedes saben, el asunto comenzó entonces a convertirse en un gran negocio, con franquicias y territorios para las bebidas, la prostitución, la lotería, el juego, las drogas y otras cosas. Jake Rome dirigía la organización al oeste del Hudson, aunque no sé por cuenta de quién. Tenía a su disposición todo el territorio al norte del río Harlem. Más o menos en esa época me retiré y abrí un club nocturno en Jersey. Después tuve otro en Saratoga. Ya se hablaba de abolir la Ley Seca, y los que nos dedicábamos al contrabando de bebidas estábamos buscando nuevos horizontes.


  —De modo que Luter y Rome se dedicaron al negocio de las drogas, ¿eh? —dijo Brink.


  —Rome tenía muchos intereses —expresó Pike—. Luter no era un hombre importante.


  —¿Quién lo mató?


  Matt Pike encogióse de hombros.


  —Supongo que Rome le habrá ofrecido un botón a alguien por el trabajo.


  —¿Y eso qué quiere decir? —intervino Jack.


  —Eligió a uno que quisiera progresar en la organización y le encargó el asunto Luter, prometiéndole darle un empleo mejor si lo llevaba a cabo con éxito.


  Brink introdujo la mano en el bolsillo de la americana y sacó una fotografía que puso sobre la mesa. Jack la miró asombrado y tuvo que tocarse el bolsillo para comprobar si su foto estaba en él. Así era.


  —¿Conoce a ese tipo que está con Rome? —preguntó el teniente al dueño de casa.


  —Ya esta tarde he respondido negativamente a esa pregunta —contestó Pike.


  —¿De dónde la sacaste? —preguntó Holiday al policía.


  Brink lo miró con fijeza.


  —¿No sabes que podría arrestarte por obstruir la marcha de la justicia? —dijo—. Y me parece que lo haré.


  —¿De dónde la sacaste? —repitió Jack.


  —Del laboratorio del diario —le informó Brink—. Mandé allá a uno de mis hombres que llegó justo cuando tú y Susan salían de allí esta mañana. También le mostré la foto a la señora Janson en el hospital.


  —Te la hubiera dado si me hubieses permitido seguir contigo.


  —Me descuidé un poco con ese detalle del rollo —admitió Brink. Volvió la cabeza e hizo una pausa al oír la campanilla del teléfono. Después continuó—: Pensé que había un solo rollo: ése que no estaba en la cámara de Josephs cuando examinamos su estudio. Pero anoche, cuando me enteré de lo que te hicieron a ti, me figuré otra cosa. Quizás Al había sacado el rollo para esconderlo en tu casa. Quizá eran dos los rollos.


  Jack asintió.


  —Estaba en el cajón de mi escritorio. —Indicó la fotografía— ¿Sabes quién es ese tipo?


  —Teniente —interrumpió Pike—, lo llaman por teléfono.


  Brink se puso de pie y fue hacia donde estaba el aparato. Jack y Susan se pusieron a tomar el café y Matt Pike se miró las manos. Al cabo de un momento volvió el policía.


  —Hace dos minutos no podría haber contestado a tu pregunta. Ahora sí puedo —dijo a Jack. Después golpeó la foto con la mano—. Se llamaba Louie Krepps.


  —¿Se llamaba?


  —El F. B. I. acaba de recibir un informe del jefe de policía de la ciudad de México —repuso Brink—. Anoche encontraron a Krepps muerto en su cuarto del hotel en que se alojaba. Alguien le cortó el gaznate.


  Jack lo miró lleno de asombro.


  —Anoche... ¡Y la fotografía la consiguieron anoche:


  —¿La consiguieron? ¿Cómo? —exclamó Brink.


  Jack lo puso al tanto del juicio por calumnias que pensaba incoarle Wyatt, y de la orden que diera Jasper Gould de entregarle todo el material fotográfico. Tuvo entonces la sensación de que de nuevo perdían el terreno ganado y de que los culpables lograban eludir otra vez la persecución.


  —¡Pero tenemos la fotografía! —dijo—. Claro que Krepps ya no podrá decirnos nada, pero sabemos que estuvo con Home la noche que éste afirmó haber pasado fuera de la ciudad.


  —¡Claro! —repuso Brink—. Home cometió un error.


  O no dijo tal cosa. ¿Y qué tiene si estaba en la ciudad? ¡No se le puede ejecutar por eso!


  —Pero la señora Janson dice que Krepps fue quien mató a Luter. ¿Cómo puede explicar Home el hecho de que estuviera allí con él cuando se puede demostrar que él tenía una buena razón para pagar a alguien a fin de que quitara de en medio a Luter?


  —Sabemos que el tal Krepps era encargado de una de las mesas de juego en un local que tiene Rome en Nevada —expresó Brink—. ¿Crees que George Wyatt no podría explicar una coincidencia como la de su visita a su ex empleador? Wyatt podría argüir que el tipo dijo a Rome que estaba en un aprieto y le pidió dinero para irse un tiempo de la ciudad. ¿Puedes probar tú lo ocurrido? —El teniente tomó la fotografía y la rompió en dos—. ¡No tenemos nada, viejo! Es como el suicidio de Crespo. Se ha terminado el asunto. Ahora puedo retirarme. Me resuelven todos mis casos.


  —Hasta que llegue el mío —terció Matt Pike con seriedad—. Me parece que cuando decidí seguir el camino recto cometí un error.


  —Es posible —gruñó el teniente—. ¿Se atreverá a declarar lo que me ha dicho aquí?


  —No tengo inconveniente., si es que todavía estoy en este mundo.


  Brink se puso de pie.


  —Estará. Tome su sombrero. Vamos al centro. —Miró a Jack—. Tú también.


  —Y yo —declaró Susan con firmeza.


  El teniente encogióse de hombros y fue hacia la puerta.


  Regan, que había estado esperando a Brink en el hall, bajó con ellos en el ascensor. Al salir se instalaron todos en el automóvil policial. Brink sentóse atrás con los Holiday.


  —¿Qué más me estás ocultando? —preguntó a su amigo.


  —Bonita pregunta me haces —gruñó Jack.


  —Bueno, ahora intervienes de nueve en la partida, e insisto en ella.


  Holiday reflexionó un momento.


  —No es mucho. Conjeturas y nada más. Tenemos dos hombres recorriendo los laboratorios de la ciudad para ver si Rome entregó el rollo para ser revelado.


  —Eso ya está hecho.


  —¿Averiguaste algo?


  —Todavía estamos en eso. —Brink sacó un sobre del bolsillo—. Mira esto.


  Jack abrió el sobre y sacó del mismo una hoja de , papel sobre la que había un área sombreada en la que se notaban algunas marcas blancas. Las marcas representaban las palabras “Hostería del Holandés”.


  —Tomé esa hoja en el estudio de Al Josephs —dijo Brink—. Me la llevé porque noté la depresión dejada por el lápiz.


  —De modo que Al estaba enterado —observó Jack—. Se lo habrá dicho ella.


  —Así parece —concordó Brink.


  —Una cosa más, ya que has comenzado a contarme todo esto —manifestó Holiday—. ¿Qué hay de ese tercer librito de cerillas?


  —Más tarde te hablaré de eso —repuso Brink—. Hemos llegado.


   


   

Capítulo 17


   


  Jack no había prestado atención a las calles por las que iban, y ahora, al detener Regan el auto, sorprendióse no poco al ver los portales del edificio de la Justicia Federal. Se apearon todos y entraron sin hablar. Subieron en el ascensor y Brink los condujo hasta una puerta sobre cuyo entrepaño había la siguiente leyenda: Departamento de Justicia  Oficina Federal de Investigaciones.


  Brink abrió y se hizo a un lado para que entraran. Al otro extremo de la antesala hallábase una mujer sentada a un escritorio. Regan fue hacia ese lado y dejóse caer en una silla. El teniente abrió otra puerta y les indicó que pasaran. Susan y Jack entraron; pero Brink tomó a Pike del brazo y se fue con él hacia otro despacho.


  Los Holiday se encontraron en un amplio salón en el que había una larga mesa y numerosos sillones. Sobre una pared se veía un enorme mapa del área de la bahía, y sobre otra un pizarrón. Hank Roberts, el editor gerente del Journal, era el único que se encontraba en el salón.


  —Pónganse cómodos —les dijo. Después miró a Jack con el ceño fruncido—. Creí que estabas en cama.


  —Estuvo dos minutos —le informó Susan.


  —¿A qué se debe la reunión? —inquirió Jack mientras se sentaba.


  —No lo sé —repuso Hank. Escribió sobre un trozo de papel que pasó luego por sobre la mesa.


  Holiday lo dio vuelta. Su amigo había escrito: “Nuestro estimado Jasper tuvo en un tiempo una amiga de muchos años. Cuando se puso pesada, Wyatt fue el encargado de manejarla. Si lo descubriera la esposa, Jasper se quedaría sin empleo”. Después había escrito en letras mayúsculas: “Joe no era zurdo, según nos informa su hermana de Los Angeles”.


  —El informe es interesante —manifestó Roberts.


  —¿Es eso todo?


  —No es mucho el progreso, ¿eh?


  —No sé —repuso Jack, algo esperanzado. Acto seguido puso a su amigo al tanto de lo que ocurriera hasta entonces.


  En ese momento se abrió una puerta al extremo del salón, y por ella entraron Brink y otros dos hombres. El teniente presentó a sus acompañantes. Uno de ellos era Gordon, de la jefatura del F. B. I., el otro un tal Coyne, del Departamento de Narcóticos. Ambos contaban unos cuarenta años de edad, vestían con elegancia, y parecían tan atléticos y rebosantes de salud como jóvenes en edad de asistir a la universidad.


  Gordon dejó su portafolios y se paró detrás de la silla colocada a la cabecera de la mesa, mientras que Coyne y Brink tomaban asiento.


  —Ustedes los del Journal están tan complicados con el caso que considero una buena idea explicarles todo más ampliamente —expresó Gordon—. Después, ocurra lo que ocurra, por lo menos sabrán lo que tenemos entre manos y cooperarán con nosotros cuando se lo pidamos. —Volvióse para marchar hacia el pizarrón—. Primero voy a hacerles un dibujo.


  En la parte inferior del pizarrón dibujó rápidamente cuatro escaleras en fila. Susan lanzó una exclamación al ver la primera.


  Gordon volvióse, y la miró a ella y a Jack.


  —Les resulta familiar, ¿eh? —dijo.


  Ambos asintieron.


  En la parte superior de la primera escalera el agente


  federal escribió: “Drogas”. En la siguiente: “Capitalistas de carreras”. En la otra: “Loterías”. Y en la última: “Garitos, máquinas tragamonedas, etc.”


  Se volvió hacia los que lo miraban.


  —En la parte superior de cada una de estas escaleras se halla ubicado un jefe o funcionario importante. Las escaleras en sí representan una organización perfecta. En este caso —indicó la de las drogas—la organización es en extremo complicada, como sabe muy bien el señor Coyne, por haberla observado largo tiempo. Empero, baste decir que los detalles más preponderantes de esta organización para el tráfico de drogas han sido adoptados por toda la Combinación. Con este nombre me refiero a la corporación criminal que estoy bosquejando aquí.


  De nuevo se volvió hacia el pizarrón. Arriba de las escaleras trazó un cuadrado del que sacó cuatro flechas de dos puntas. Estas señalaban los peldaños superiores de las escaleras. Mientras todos le observaban con atención, escribió dentro del cuadrado el nombre de Rome.


  —¿Jake Rome? —preguntó Hank Roberts.


  —Sí, señor —repuso Gordon—. Jake Rome.


  A un costado trazó otro cuadrado que unió al de Rome por medio de una línea de puntos. En su interior escribió la letra Y. Encima de estos dos cuadrados dibujó un tercero. Dentro del mismo puso la letra X, unida a Rome por medio de una flecha de dos puntas y a Y por otra línea de puntos. Desde X trazó una línea hacia un costado, hizo otro cuadrado y escribió en su interior: Jefe de Inteligencia.


  El agente federal volvióse entonces, indicando lo último que agregara al gráfico.


  —Esta es la Gestapo  privada del señor X —dijo—. Este Jefe de Inteligencia dirige una sección compuesta de hombres escogidos que recorren toda la organización en calidad de inspectores y que llevan un disco especial para hacerse identificar. El jefe de esta Sección de Inteligencia da sus informes solamente a X. Lo mismo hace Rome.


  Gordon hizo una pausa y miró a Jack.


  —Esta mañana envió usted un sobre al señor De Sanctis —dijo—. No sé cómo obtuvo esa billetera, pero en ella había uno de los discos que he mencionado. La Asociación de Investigaciones y Seguros Great Western es la pantalla que oculta a la Sección Inteligencia de la Combinación. Aceptan trabajos legítimos en cantidad suficiente como para que la empresa parezca honrada.


  —¿La escalera que había en esa cartera es una de las que menciona usted? —le preguntó Holiday.


  —No. Era una subescalera de otro tipo —repuso Gordon—. Digamos por ejemplo que un individuo de nariz muy grande entra en cierto lugar a cierta hora. Responde como debe a cierta señal. Es Narizota. Entrega o recibe un paquete o una suma de dinero. Y así va ocurriendo con cada peldaño. Nadie conoce a los demás. Creo que Columbus tenía la obligación de inspeccionar un negocio de entrega de estupefacientes.


  —Entiendo que están ustedes muy seguros del terreno que pisan hasta Rome —intervino Hank Roberts—. ¿Saben quiénes son los señores Y y X?


  —Sí —repuso Gordon—. Lo sé. Pero no puedo decirlo en este momento. Quizá no pueda hacerlo nunca. Ahora tenemos al señor Rome donde lo queremos tener. Por él esperamos obtener las pruebas que hacen falta para atrapar a Y. Y existe la posibilidad de que por intermedio de estos dos podamos entendernos con X.


  Hank se dispuso a formular otra pregunta, pero Gordon lo contuvo con un ademán.


  —Permítame continuar un momento —dijo. Indicó luego un punto bastante bajo de la escalera de las Drogas—. Hace años que no se efectúa un arresto por encima de este peldaño. ¿Qué ocurre? Verán ustedes. La Brigada de Narcóticos o algún policía local captura


  a uno de los peldaños. Eso significa un hombre y la pérdida de cierta cantidad de drogas. De ahí no pasa. La organización tapa en seguida el orificio y continúa funcionando. El agente que fue arrestado no puede hablar porque sabe que la Combinación lo eliminará si confiesa, y ni siquiera han de salvarlo las paredes de la prisión.


  Calló un momento para consultar su reloj.


  —En una Combinación así hay toda clase de hombres —continuó a poco—. Actualmente hay en la China Roja representantes de la que he descripto. Están comprando opio natural y la heroína que se hace con él. Otros agentes tripulan barcos pesqueros que se encuentran en la costa de la China con juncos nativos. La carga de drogas pasa de una embarcación a otra y viene a México o a nuestras costas, donde se encuentran con otros barcos de propiedad de la Combinación. A veces se trata de yates de paseo, fleteros o embarcaciones pesqueras que tocan San Pedro, Seattle o San Diego.


  Así se hace hoy. Mañana podría cambiar el sistema. Unos cuantos caminantes que crucen por el río Grande desde México podrían traer sobre sus personas una fortuna en heroína. Otra fortuna podría ocultarse en el chasis del automóvil de un turista inocente cuyo número se telefonea desde el otro lado de la frontera. El botín es recobrado cuando el turista hace alto durante la noche y estaciona su coche en algún garaje del camino. Hay centenares de métodos y siempre los cambian. La oferta y la demanda son las únicas cosas que se mantienen inalterables. Son tan hábiles que el Departamento de Narcóticos no cuenta con personal suficiente para terminar con ellos. No podemos conseguir pruebas contra los jefes. Hay muy poco contacto entre ellos y los que llevan a cabo la parte práctica del negocio.


  Gordon se sacudió la tiza de las manos y acercóse a la mesa. Tras él se abrió una puerta y por ella entró


  Bill De Sanctis en compañía de Mate Pike. El primero puso un papel frente a Gordon.


  —Aquí tiene una copia de la declaración del señor Pike —dijo. Hizo una mueca de fingido horror al ver la cara de Jack y aproximóse para darle la mano—. No estaba fuera de la ciudad, pero tenía mucho que hacer. Gracias por el sobre.


  Gordon contempló un momento la declaración que le entregara De Sanctis. Luego la guardó en su cartera sin hacer ningún comentario.


  —Espero que no tenga que usarla —dijo Pike—. Por lo menos mientras esté yo con vida.


  Gordon frunció el ceño.


  —Según veo las cosas, esto es cosa particular entre usted y Rome —manifestó—. Usted sabe esto respecto a él. Él sabe que usted está enterado. Como individuo, y no como representante de la organización, Rome ha decidido que es peligroso que usted siga con vida. No es asunto de la Combinación. ¿Estoy en lo cierto?


  —No sé —repuso Pike con marcada nerviosidad—. El hecho de que usted lo diga no me hará dormir mejor esta noche. Me parece que Jake puede usar su organización para sus fines personales si así se le ocurre.


  —Es probable —admitió Gordon—. Pero si nosotros capturamos a Rome, la organización no se va a ocupar de usted.


  —Aunque ustedes lo capturen, a la organización no le gustará que yo lo haya delatado —arguyó Matt Pike.


  —Nadie sabrá nada —le aseguró el agente federal—. No creo que lleguemos a necesitar su declaración. De cualquier manera, nosotros lo protegeremos. —Miró a Hank—. ¿Quiere publicar una noticia diciendo que el señor Pike fue citado para ser interrogado con respecto al caso Luter cuando la policía descubrió que éste lo visitó en su oficina el día antes de ser asesinado? Podrían decir que Pike admitió haber conocido a Luter antes de ser éste condenado a prisión por traficar con drogas. Empero, no estaba en su oficina cuando fue a visitarle Luter, de modo que no le vio. Así, pues, como el señor Pike no tenía nada que decirnos, fue dejado en libertad. ¿Le parecería bien eso, señor Roberts?


  Hank asintió.


  —Publicaremos lo que ustedes gusten —prometió.


  Gordon se volvió de nuevo hacia Pike.


  —¿Por qué dijo a un periodista lo que sabía sobre Rome? ¿Y si lo publicaba el Journal? ¿No habría firmado así su sentencia de muerte?


  —Creí que ya estaba firmada —repuso Pike.


  Gordon lo miró en silencio un momento y después se encogió de hombros.


  —Creo que no —dijo—. Creo que las cosas saldrán como las he descripto yo. —Indicó el pizarrón—. ¿Le parece eso familiar?


  Pike se volvió en su silla para estudiar el gráfico.


  —¿Es la Combinación?


  —Sí. Recién lo he estado explicando. ¿Se da cuenta por el gráfico de la manera cómo funciona?


  —Sí.


  Hank, que había estado mirando su reloj, intervino en ese momento.


  —Tengo que volver al diario —anunció—. ¿Me necesita para algo más?


  —A eso iba —repuso Gordon—. ¿Va a publicar esa foto de Rome con Krepps?


  —Sí… a menos que no quiera que lo hagamos.


  —No saldrá a la calle antes de las seis, ¿verdad?


  —No. Pensaba sacar un extra a las siete —expresó Hank. Después miró a Brink—. ¿Le diste eso a alguno de los otros diarios?


  —No —contestó el teniente—. ¿No has visto los de la tarde?


  —Te lo preguntaba y nada más.


  —Por mí puedes publicarla tú solo —declaró Brink.


  —¡Qué generoso! —exclamó Roberts—. Hay que tener en cuenta que uno de nuestros hombres dio su


  vida por esa foto y que otro estuvo a punto de perderla.


  —Bueno, quizá deberían recordar que es un diario lo que tienen ustedes, y no una agencia de investigaciones.


  —¡Vamos, vamos! —intervino Gordon—. Tomemos las cosas con calma.


  —Perdone —le dijo Hank con vehemencia —, pero creo que eso es lo que han estado haciendo los representantes de la ley. Si echara un vistazo a lo publicado por el Journal durante los últimos dos años, vería que constantemente hemos azuzado a la policía y entregado pruebas que no se encontraban. ¡Pero nadie nos presta atención! Caso tras caso queda en la nada. Y ahora éste. Ya está terminado. A Krepps lo asesinaron y ahora sólo tenemos la foto de un muerto. ¿De qué sirve eso? Me parece que hay alguien que siempre está más adelantado que nosotros y la policía.


  Hank hizo una pausa y su rostro mostróse tan rojo como sus cabellos. Jack miró a Gordon y vio que éste estaba tan serio como Brink. Por un momento pensó que los dos iban a ponerse de pie para arrojar a Roberts del salón. Por fortuna entró en ese momento un ayudante de Gordon para entregarle a éste un papel.


  El agente federal lo leyó en seguida.


  —Bien, ya están en movimiento —comentó.


  Dio el papel a Coyne y cuando volvió a mirar a Hank habíase dominado por completo. Tras un momento de vacilación se puso de pie y volvióse hacia el pizarrón. Tomó una tiza y trazó una flecha por el centro de una de las escaleras.


  —Como he dicho —dijo a Hank—, hasta aquí sólo llegamos. Ya sé de qué habla usted. Conozco ese sentimiento que describe y el letargo que oprime a la ley. Uno cree que tiene algo entre manos y de pronto no queda nada. Pues bien... —Encogióse de hombros —. Podría volver a ocurrir; pero... —Trazó flechas indicando los cuadrados de Rome, de Y, del Jefe de Inteligencia y de X...—, ahora estamos apuntando a estos señores. Coyne ha trabajado en el caso de la Combinación durante dos años, y tiene algunas pruebas de valor. Ha hallado gente dispuesta a declarar. Ahora mismo tiene a sus hombres trabajando dentro de la organización. Contra Y tenemos pruebas de evasión de impuestos, y si podemos hallar algunos documentos que se hallan en poder de Rome, lo atraparemos en seguida. Ya estamos sobre ellos..., y esta noche queremos que ellos lo sepan, señor Roberts.


  —¿Cómo quiere que se lo digamos? —inquirió Hank —. Esa foto de Krepps no sirve para eso.


  —¿Podrá recordar este gráfico?


  Hank asintió, estudiando el pizarrón.


  —Publíquelo —le dijo Gordon —. Esta noche arrestaremos a Rome y a tres de los jefes de la escalera de drogas. Eso se hará a las seis.


  Hank escribió rápidamente en su libreta.


  —¿Cómo se llaman?


  —Eso no se lo diré está noche —repuso Gordon —. Nuestro plan es el de provocar la confusión en toda la línea, desde los cobradores y distribuidores hasta la cabecera. Queremos que se muestren, que se pongan en contacto unos con otros, que traten de averiguar qué ocurre, de destruir pruebas, de huir. Queremos alarmar a Y, intrigar a X, hacer que se muevan. En su crónica puede insinuar que es inminente el arresto de otros jefes de la organización. X e Y son conocidos. Un barco guardacostas viene ya escoltando al barco Rosalie, de propiedad de la Combinación. Los agentes federales abordaron el barco pesquero esta misma tarde y se apoderaron de una gran cantidad de drogas. La noticia debe estar ya en poder de la prensa asociada. Esta noche les caeremos encima con todos nuestros recursos. —Gordon hizo una pausa—. ¿Se da cuenta?


  —Seguro —contestó Hank—. ¿Qué más?


  —Ahora puede irse si tiene apuro. Tal vez se quede


  Holiday unos minutos más, y si hay alguna otra cosa él le dará los detalles.


  —Muy bien. —Hank se puso de pie y se retiró.


  Gordon sacó de su portafolio varias hojas de papel lustroso.


  —Ahora, señor Pike...


  —Sí, señor —repuso el aludido.


  —Cuando le pregunté si el gráfico le resultaba familiar, lo hice por un motivo muy lógico. ¿Sabe cómo llamamos a esa organización en la F. B. I.?


  —No —dijo Pike.


  —Lo llamamos el Plan del Holandés.


  —¿Del Holandés Meyers? —exclamó Matt Pike—. ¡Vamos, si Meyers jamás ideó una cosa así?


  —Es verdad —concordó Gordon —. Tampoco creo que lo ideara él. Pero alguien lo hizo. El plan para esa organización fue propuesto durante una reunión realizada en la Hostería del Holandés en el año 1930. A la conferencia concurrió el mismísimo cacique de Chicago, la asociación de Nueva York, la de Detroit, los socios de St. Louis y los hermanos de Los Angeles. Todos ellos fueron a esa casa a orillas del Hudson y en ella estuvieron tres días. Y, después de la reunión, cambió por entero la delincuencia de este país. Gradualmente llegó a convertirse en una federación de monopolios absolutos, de sindicatos organizados tan cuidadosamente como éste que ha llegado a ser conocido por nosotros con el nombre de “Combinación”.


  —Lo recuerdo —asintió Pike —. Pero yo no estaba entonces con ellos.


  —Es verdad —dijo Gordon —. Empero, aquí tengo varias fotocopias de un papel que cayó hace años en nuestras manos. Cuando se refeccionó la antigua Hostería del Holandés, lo encontraron detrás del friso de uno de los cuartos. Debido a su contenido, el nuevo propietario nos lo mandó a nosotros.


  Gordon entregó un juego de copias a Jack y otro a Pike. El periodista vio que estaba escrito con letra


  común y que había varios errores de ortografía. El membrete era de un hotel de Nueva York. No había fecha ni introducción. Tratábase simplemente de un bosquejo detallado del plan para organizar la Combinación. Figuraban los deberes y responsabilidades de cada miembro de la escalera, los métodos de comunicarse, de cobrar y de pagar. Hasta había notas sobre la vida que debían seguir los funcionarios principales. Debían dejar de asociarse con criminales conocidos y establecerse en negocios legítimos. Su único contacto regular con la organización se haría por medio de la Sección Inteligencia y del jefe de operaciones.


  —¿Quién lo escribió? —quiso saber Jack —. ¿Lo sabe usted?


  Gordon miró a Matt Pike.


  —¿Quién cree que lo escribió, señor Pike?


  El aludido se había puesto pálido.


  —El mismo por cuya cuenta mató Home al Holandés —dijo —. Ese fue quien se hizo cargo de todo.


  —¿Sabe quién era?


  —No. ¿Y usted?


  —Creo que sí —repuso el agente federal.


  Sonó la campanilla de un teléfono y De Sanctis fue a atender. Escuchó un momento y luego llamó a Gordon. Después le oyeron murmurar:


  —¡Lo hemos perdido!


  Gordon se puso de pie y tomó el teléfono. Volvióse mego hacia Matt Pike y los Holiday.


  —Muy bien —dijo apresuradamente—. Eso es todo por ahora. Muchas gracias por haber venido.


  Los visitantes salieron y Regan se levantó de su sillón de la antesala para seguirlos por el corredor. Ya se habían encendido las luces del edificio y en el exterior caía una ligera llovizna. Un vendedor de diarios anunciaba un extra.


  Cuando Jack hubo comprado uno, Susan también leyó el titular que decía: Nuevo crimen doble. La información era escasa, pero bastaba.


  —¡Imogene! —exclamó ella con suavidad —. ¡Es Imogene!


  Jack la tomó del brazo.


  —¿Estás segura?


  —Y la maté yo —repuso ella, después de asentir.


  —¡Tonterías! —gruñó él con fiereza, mientras la ayudaba a subir al automóvil policial.


  Susan apoyóse contra él y cerró los ojos. Poco antes de caer la noche, una lancha policial había recogido los cadáveres de un hombre y una mujer que flotaban en las aguas de la bahía al norte del Puente San Mateo. Ambos habían sido baleados en la cabeza. El hombre vestía un traje azul a rayas y lucía una corbata pintada a mano. La mujer, una rubia, vestía pantalones, blusa de seda y un abrigo de piel de camello. Se calculaba que contaba unos veinticinco años de edad.


  —Todavía no los han identificado —le dijo Jack.


  —No, pero lo harán.


  —Bien, él se lo tenía merecido.


  —Sí —repuso ella, y se preguntó si Artie Columbus habría flotado boca arriba, como predijera el misterioso Dick.


  Regan los llevó de regreso al departamento de Matt Pike para que recogieran su automóvil. Cuando Matt se despidió de ellos, retuvo entre las suyas la mano de Susan durante un momento, como si temiera no volverla a ver.


  —Se cuidará, ¿verdad, Matt? —le dijo ella.


  El asintió. Luego lo vieron cruzar el espacio abierto y entrar en el edificio. Susan se estremeció violentamente.


  —Está muy bien que el señor Gordon lo razone todo tan a la perfección —dijo —, pero...


  —Pero a mí no me gustaría estar en los zapatos de Matt Pike —concordó Jack.


   


   

Capítulo 18


   


  Mientras guiaba cuesta abajo y tomaba por la calle Van Ness, Jack pudo ver las luces del auto de Regan que los seguía. Cuando entraron en Mission, bajó por allí, torció luego a la derecha y entró en la playa de estacionamiento del Journal.


  La llovizna habíase acrecentado y cruzaron la acera a todo correr. Eran las seis menos cuarto cuando llegaron a la sala de redacción, en la que vieron muestras de actividad febril impropia de la hora. Arthur Bellows hallábase parado frente a su escritorio, pidiendo material concerniente a Rome, mientras que Hank Roberts y dos reporteros miraban lo que escribía uno de los dactilógrafos. Al entrar Jack y Susan salió la secretaria de Hank y le dijo a éste algo. El editor corrió hacia su despacho y los dos jóvenes le siguieron.


  Roberts estaba hablando por teléfono cuando llegaron los Holiday.


  —¡No, no! Espere un momento —gritaba—. ¡Quédese donde está hasta que llegue yo —. Colgó el tubo y dijo a sus amigos: —Rome. Uno de los empleados de Acmé y un reportero encontraron su auto en la Playa del Norte. El detective perdió de vista a Rome a eso de las cuatro y media. Hace diez minutos encontró el automóvil. Había chocado contra un poste en una calle lateral que .corre entre algunos depósitos. Hay sangre en el asiento y orificios de bala en el parabrisas, pero no vio señales de Rome. Y ahora Wyatt. El que me habló era el detective de Acmé que lo estaba siguiendo. Parece que desapareció también por aquel lado. —Hank tomó su impermeable—. ¿Quieres venir?


  Al pasar llamaron a dos reporteros. Cuando cruzaban la acera eh dirección al auto de Roberts, Jack vio a Regan que salía corriendo de la cafetería hacia el coche policial. Después notó que Susan estaba con ellos.


  —¡Nada de eso! —le dijo.


  —No, Susan —intervino Hank con firmeza—. Tú esperarás en mi despacho.


  La joven no dijo nada, pero se detuvo. Jack sentóse al lado de Hank. Cuando daban vuelta la esquina, el joven vio a Susan que corría. Al volverse la vio dar vuelta tras de ellos. Sabía que iba hacia la playa de estacionamiento.


  Partieron a toda prisa hacia el embarcadero. Las calles estaban atestadas de automóviles y la visibilidad era casi nula debido a la lluvia. En uno de los muelles pitaba un barco de ultramar. Al pie de la calle Pacific, Hank se introdujo por entre las hileras de camiones y automóviles. Tras ellos vio Jack una luz roja y oyó la sirena policial. Un camión enorme les pasó rozando. El automóvil patinó, volvió a tomar la ruta y continuó velozmente. Después ya no hubo tanto peligro. Hank apretó el acelerador al llegar a la calle de la Bahía y dobló la esquina casi en dos ruedas. Dobló de nuevo, ahora con más cuidado, tomando por una calle desierta y oscura. Un hombre envuelto en un impermeable se paró de pronto en el haz de luz de sus faros y Roberts apretó los frenos.


  El individuo asomó la cabeza por la ventanilla.


  —Pueden apearse aquí —dijo a Hanks —. El auto de Rome está en esa calleja.


  Hank saltó a tierra.


  —El auto no me importa —gruñó —. ¿Dónde está Rome? —Volvióse hacia los dos reporteros —. Vayan uno por cada lado. Anden con tiento. El sujeto está herido.


  Detrás de ellos se detuvo otro coche. Era Regan. El detective de la Agencia Acmé tenía una linterna y Jack y Hank lo siguieron por la calleja. A cada lado de ellos se elevaban las paredes oscuras de los almacenes. Sentíase el olor del agua y oyeron ahora el golpear de las olas contra los pilares de los muelles. La lluvia había cesado y se levantaba una niebla espesa que los envolvía. A la distancia oyó Jack la sirena de un barco.


  Al fin llegaron hasta el automóvil, un coupé color azul que se había aplastado contra una columna de hierro próxima a la pared de uno de los almacenen. El detective iluminó con su linterna los orificios del parabrisas y les mostró la sangre que manchaba el asiento delantero.


  Otra luz brilló detrás de ellos. Era Regan que lucía un impermeable tipo trinchera y se aproximó para examinar el coche.


  —Es el auto de Rome —dijo—. ¿A alguien se le ha ocurrido notificar a la policía?


  Hank no le prestó atención.


  —Conmigo estaba un reportero del Journal —contestó el detective de la Agencia Acme—. Se fue a telefonear.


  —¿Dónde está el teléfono más próximo?


  —No sé. Se fue en auto.


  —Ilumine la calle por aquí —pidió Hank al detective —. Parece que lo hirieron de gravedad. Quizá haya dejado un rastro.


  Jack sintió que Regan lo tomaba del brazo.


  —Vamos —dijo el policía en tono firme —. Usted viene conmigo.


  Hank y el de la Acmé se alejaban ya por la calleja.


  —¿Y eso? —preguntó Jack.


  —Brink me ha dicho que lo vigile. Ya una vez lo perdí de vista. Ahora tengo que buscar un teléfono y


  usted debe acompañarme. Llámelo protección, si gusta.


  Salieron de la calleja y Regan se dispuso a marchar hacia su automóvil. Pero antes de llegar al vehículo se volvió para regresar calle abajo. Más allá del último almacén se veía en 4a niebla un reflejo luminoso. Volviéronla cruzar la calleja y marcharon hacia donde brillaba la luz. La misma provenía de un escaparate en el que se exhibían repuestos para motores marinos. En la parte trasera del salón alcanzaron a ver un mostrador tras el cual se hallaba sentado un hombre que leía un periódico.


  Regan abrió la puerta, hizo pasar a Jack y miró a su alrededor.


  —¿Tiene teléfono? —preguntó.


  El otro sacudió la cabeza.


  —No.


  El policía indicó un cable que bajaba por la pared y corría por ella hasta desaparecer por un orificio en el tabique trasero.


  —Eso es un cable telefónico —dijo—. ¿Adónde va?


  —No sé —contestó el otro—. Yo alquilo este local del frente y nada más.


  Regan sacó su insignia, la mostró al individuo y echó a andar hacia una puerta del tabique posterior.


  El otro salió en seguida de detrás del mostrador. Tenía puesto un viejo sweater de béisbol, y poseía anchos hombros y un cuello de toro.


  —No entre allí —dijo.


  Había un revólver en el bolsillo trasero de sus pantalones. Tenía la mano sobre la culata y Jack comprendió que el individuo no vacilaría en usar el arma.


  Regan ya había tomado el picaporte. Miró al hombre por un momento, y Jack se dio cuenta por su actitud que había adivinado las intenciones del desconocido.


  —Tengo que hablar por teléfono —dijo—. Voy a ver hasta dónde llega este cable.


  Holiday apoderóse de una llave inglesa que había


  sobre el mostrador. Cuando Regan abría la puerta, el Sujeto sacó el revólver y Jack le pegó con fuerza sobre el hombro derecho. Cayó el arma al suelo y Regan se volvió. Estaba preparado para entrar en acción. Su puño entró en contacto con la barbilla del otro y se oyó un crujir de huesos. El individuo del sweater giró sobre sí mismo, golpeó contra el mostrador y cayó al suelo sin sentido.


  El policía recogió el arma, la guardó en, el bolsillo de su abrigo y sacó su propio revólver.


  —Vamos —dijo —. Marche detrás de mí.


  Traspusieron la puerta para encontrarse en un corredor corto. Regan encendió su linterna. Pasaron por un lavatorio y salieron a un amplio recinto lleno de cajones apilados hasta el techo. El policía paseó la luz de su linterna por la pared hasta encontrar de nuevo el cable que se extendía por detrás de los cajones. Al extremo de la pila había un paso, y en la pared posterior encontraron otra puerta muy pesada y con refuerzos de hierro. Regan probó el picaporte, comprobando que se abría. En seguida apagó su linterna.


  —Tómese de mi cinturón —susurró.


  Obedeció Jack y adelantáronse hacia la oscuridad.


  El policía avanzó a tientas varios metros y se detuvo. Después de cubrir la linterna con la mano, la encendió por un segundo. Había allí otras hileras de cajones y en cada uno de ellos veíase la leyenda Compañía de Productos Pacífico. Parecían estar rodeados de cajones y Regan se quedó inmóvil por un momento. Sentíase ahora el olor del alquitrán, de la madera de los cajones de pescado y el que predominaba siempre en la bahía. Muy a lo lejos oyeron el ruido rítmico del agua que golpeaba contra el edificio.


  El policía reanudó la marcha, abriéndose paso a tientas. Marcharon por otro paso, doblaron de pronto y Jack se hizo cargo de que habían salido a un espacio libre. Unos pasos más y, más allá de las pilas, vieron un resplandor sobre el techo. También oyeron un sonido súbito como el de un cajón al cerrarse. A su olfato llegó el leve olor de humo.


  Avanzaron más y vieron de dónde provenía el resplandor. Ahora se hallaban en el extremo de un amplio cuadrángulo en el centro de las pilas de cajones. A un costado había una oficina rodeada por mamparas de vidrio, y en su interior se encontraba George Wyatt sentado a un escritorio con el sombrero y el abrigo puestos. La caja de caudales próxima a él estaba abierta, y el abogado trabajaba rápidamente con numerosos papeles, de entre los que seleccionaba algunos que arrojaba a un recipiente de metal en el que ardía un fuego.


  —¡Wyatt! —murmuró Regan—. ¡Que me...!


  Mas no finalizó.


  Del otro lado del cuadrángulo partió un fogonazo. Se rompió un vidrio de la oficina y después, casi antes que se apagara el estampido del disparo, Regan empujó a Jack, saltó hacia adelante con el cuerpo doblado en dos e hizo fuego.


  Jack se tendió en el suelo y oyó una bala que se incrustaba en un cajón próximo a su cabeza. Oyó después cuando Regan Recibió un balazo y el sonido le hizo apretar los dientes.


  Después reinó el silencio.


  Al cabo de un momento levantó la cabeza y vio el cuerpo de Regan tendido en el suelo. En la oficina, Wyatt continuaba sentado al escritorio, pero ahora estaba echado hacia adelante y se le había caído el sombrero.


  En alguna parte del inmenso edificio se abrió una puerta. Jack adelantóse un poco y tocó a Regan, comprobando que éste estaba muerto. Le sacó el revólver de la mano y halló la linterna en el piso. Miró de nuevo hacia la oficina. George Wyatt tenía los ojos abiertos y parecía mirarle con fijeza. Con un estremecimiento, Jack empezó a marchar por entre las pilas de cajones. Al cabo de un momento encendió la linterna y echó a correr.


  Traspuso la puerta reforzada, dio la vuelta en torno de los cajones y salió al paso. Al llegar a la puerta del tabique se detuvo. Asomóse con cautela y comprobó que el hombre del sweater seguía tendido en el suelo.


  En ese momento vio que pasaba un hombre por el otro lado del escaparate. Estaba empapado, como si hubiera salido del agua. El cabello oscuro le caía sobre el rostro y tenía una herida en el temporal. Pasó apretándose el lado derecho y caminando de costado. Por un momento miró hacia el interior del negocio y Jack se echó hacia atrás. ¡Esa cara! ¡Los labios fruncidos en una mueca de dolor y triunfo, los ojos alerta y de mirada furtiva! Recién después que se hubo perdido entre la niebla comprendió Jack que la cara pertenecía a Jake Rome.


  Miró el arma que empuñaba y notó que le temblaba la mano. Después hizo un esfuerzo para cruzar el negocio, y al salir pasa por debajo del escaparate iluminado y se detuvo de pronto con la espalda contra la pared del almacén. A su izquierda resonó una sirena, y después oyó voces cercanas y vio Una luz que se movía.


  Cruzó la calleja mirando hacia el extremo sin ver otra cosa que la niebla. De nuevo se detuvo para escuchar. En ese momento se cerraba la portezuela de un automóvil. Después se puso en marcha el motor y el coche pasó cerca del joven. Era el de Hank, y lo guiaba Jake Rome.


  Recién entonces notó su propio automóvil estacionado junto al cordón. Habíase ya instalado tras el volante cuando pensó en Susan. ¿Qué habría sido de ella?


  La sirena sonaba ahora mucho más cerca. En el extremo de la calle a su espalda, brillaron de pronto los focos de un automóvil. Frente a él se perdía a lo lejos una lucecilla ,roja. Hizo girar el volante y puso en marcha el automóvil, partiendo de inmediato.


  Notó figuras en la esquina y una linterna que se agitaba, pero no les prestó atención. Lo único que le interesaba era tener a la vista esa lucecilla roja. Cien metros más adelante desapareció de pronto y unos segundos más tarde también dobló él la esquina. Ahora volvía a verla. Tomó hacia la derecha, por el Boulevard Marina, y ambos vehículo corrieron velozmente hacia el puente.


  Al pasar Rome por debajo de una de las luces de la calle, Jack logró acercarse lo suficiente como para ver que había hallado algo para cubrirse la cabeza. Parecía ser uno de los viejos sombreros de golf de Hank. También vio' ahora por qué tenía el vehículo una sola luz trasera. La de la derecha habíase hecho pedazos cuando el camión los rozó en el Embarcador.


  Cuándo ascendían la rampa de acceso al puente, Rome zigzagueó por entre dos camiones. Después uno de los vehículos trató de pasar al otro, y Jack tuvo que aminorar la marcha y ver la luz roja que se perdía puente abajo.


  Pasó a los camiones en el momento en que llegaba a la estación de peaje. Más adelante volvió a ver la lucecilla que se perdía a la distancia.


  El cobrador tendió la mano y Jack le puso en ella un dólar.


  —Escuche —le dijo—. Ese coche que va adelante...


  Pero en ese momento resonó la sirena de un barco que pasaba por debajo del puente y el sonido ahogó su voz. El encargado de cobrar el peaje le entregó el cambio,' mirándole con expresión de fastidio.


  —Telefonee al teniente Brink —le dijo Jack. dándole el número—. Dígale que Holiday... sigue... Rome...


  Sin sus dientes de abajo le resultaba difícil hablar con rapidez.


  Un automóvil que se acercaba comenzó a hacer sonar la bocina y el encargado del puente se quedó mirando al joven.


  —¿No me oyó? —preguntóle Jack.


  —Claro que le oí. ¿Qué quiere decir con eso?


  El individuo volvió la cabeza para observar a una ambulancia que se aproximaba desde el Sur.


  —¡Teniente Brink! —gritó Jack —. ¡Llámele por teléfono!


  Le pareció que perdía la razón, puso el coche en primera y oprimió el acelerador. Por lo menos no había ningún auto entre ellos.


  Por la costa Marín la niebla estaba más espesa que en el puente, y se vio obligado a aminorar la marcha. Pasó la vuelta de Sausalito y corrió el albur de continuar por el camino principal. Al cabo de una o dos millas se levantó la niebla y vio una estación de servicio a la derecha del camino. Algo más allá volvió a divisar la lucecilla roja. Rome había estacionado junto a una hostería.


  Jack se dispuso a entrar en la estación, pero antes que pudiera hacerlo, vio que Rome partía de nuevo hacia el camino y corría en dirección al Norte. Por e! rabillo del ojo vio una figura que se ocultaba tras la hostería, y al seguir la marcha alcanzó a divisar un automóvil estacionado allí atrás.


  ¿Se habría detenido Rome para pedir alguna indicación? ¿Sabía que le seguían?


  Jack se figuró que sí.


  /Unos centenares de metros más allá de la hostería el camino describía una curva, y ya el joven no pudo seguir viendo las luces del local en el espejillo. No sabía si el automóvil estacionado allí se había lanzado en su seguimiento, pero una milla más adelante vio un par de faros que aparecían en el espejillo y sintió cierto pánico. Ahora podrían encerrarlo.


  Unas millas más y llegó a una bifurcación del camino. Rome había tomado hacia la izquierda, volviéndose en dirección a la costa. Jack también se desvió por ese otro camino y un momento después vio que volvían a reflejarse los faros en su espejillo.


  Milla tras milla siguió avanzando la lucecilla roja, a través del campo estéril. Ahora la niebla estaba muy baja, pero el cielo comenzó a despejarse. Veíanse trozos de cielo azul y en esos lugares brillaban las estrellas y la luna. La luz roja pareció detenerse un instante y después se salió bruscamente del camino. Al frenar, pudo ver Jack que descendía lentamente hacia el océano.


  Llegó a la curva y dobló, internándose por el camino de tierra en segunda. Adelante resonaban las olas al golpear contra la costa, y el camino descendía hacia los acantilados y seguía su línea. La luz roja desapareció de repente. Jack dobló de pronto una curva cerrada y volvió a verla. Ahora avanzaba de manera errática, de un lado a otro, y el joven aminoró la marcha, adivinando que a la izquierda había un abismo peligroso y oyendo el retumbar de las olas. “Estaba herido”, pensó. “Quizá se haya desmayado”.


  La luz roja se detuvo por un momento. La de los faros apuntó de pronto hacia abajo y desapareció bruscamente.


  Jack apretó el freno y lanzó un grito ahogado.


   


   

Capítulo 19


   


  Por un momento se quedó allí sentado, a solas en el terrible camino, con el motor detenido y sin tener ninguna luz ni adelante ni atrás. Al fin sacó un cigarrillo y lo encendió con mano temblorosa. Estuvo fumando un momento, y después puso de nuevo en marcha el motor y continuó avanzando. No había luces detrás de él.


  Llegó al lugar donde le parecía que el otro automóvil habíase desplomado al mar y se detuvo un poco más adelante. Después de apearse volvió por el camino y, parado al borde del abismo, encendió su linterna. Doscientos metros más abajo se hallaba el auto entre un montón de rocas. La parte delantera estaba hundida en el agua, el resto era barrido constantemente por las olas. Con las portezuelas abiertas, parecía un pájaro enorme con las alas extendidas.


  Al volverse para regresar a su coche, lo iluminó un momento con la linterna y tuvo, la impresión de haber visto un movimiento. Detúvose con el corazón latiendo violentamente y1 sacó el revólver de Regan del bolsillo de su abrigo.


  Adelantóse unos pasos hasta que se halló junto al paragolpes trasero.


  —Muy bien —dijo —. Dé la vuelta y póngase frente a la luz de los faros. Tenga las manos en alto.


  Se oyó ruido de pasos al otro lado del auto y apareció una figura frente al doble haz de luz. Era Susan Holiday que tenía las manos en alto.


  —Me vino un calambre —se quejó.


  Jack estuvo silencioso por un momento. Después guardó el arma en el bolsillo.


  —¿Dónde estabas? —preguntó.


  —Detrás de ti, querido, tendida en el piso del auto.


  —¿Por qué no dijiste nada?


  —Temí que te enfadaras conmigo. ¿Te has enojado?


  —No. —Jack fue a abrazarla.


  —Muy bien, dejemos de andar de un lado para otro —dijo la joven al cabo de un momento —. Volvamos a casa. No almorzamos ni cenamos. Vamos a tomar un cóctel, comer un buen biftec y acostarnos.


  —Me parece muy buena idea —repuso él —. ¿Pero cómo salimos de aquí? No hay lugar para dar vuelta. ¿Sabes adónde va este camino?


  —Es un camino muy antiguo que entra en la Bahía English —contestó la joven—. Podríamos ir a la Aldea de la Bahía y tomar por un camino mejor que llegue hasta la carretera.


  —Desde allí podría telefonear.


  Ella asintió, preguntando:


  —¿Cayó al mar?


  —Sí.


  —Era Rome, ¿verdad?


  —Sí..., Rome....


  Le vi subir en el coche de Hank. Al principio creí que tomaría el nuestro. Por eso me escondí atrás.


  “¡Gracias a Dios que no lo hizo!”, pensó Jack. Abrió la portezuela para que subiera Susan. Después se instaló de nuevo tras el volante y reiniciaron el viaje, avanzando muy lentamente pues el camino se tornaba cada vez más intransitable. Mientras tanto, le contó lo ocurrido con Wyatt y Regan.


  —¿Quién es X? —preguntó ella.


  —Si te lo dijera me tratarías de loco.


  —Yo también tengo una idea bastante alocada —expresó la joven.


  —¿Crees que aceptarían tu X?


  —Es posible.


  —Bueno; creo que al mío no lo aceptarían —declaró él.


  El camino se hizo más llano cuando se aproximaron a la Bahía English, y por espacio de una milla o dos se apartaba de la costa, pasando por el centro de la península formada por el brazo del sur de la bahía. Frente a ellos brillaba una luz débil al borde del agua, y allí describía el camino una curva en dirección al caserío situado al otro extremo.


  Jack aminoró la marcha. A la luz de los faros pudieron vez una estación de servicio abandonada y una vieja casa próxima. Más allá de la casa había un muelle destartalado que se internaba en el agua. Detrás del edificio vieron una luz que parecía proceder de un farol.


  Jack dio la vuelta y siguió adelante. La luna salió entonces de entre las nubes y vieron que pasaban junto a un edificio bajo, sin techo. Después entraron en un sendero lleno de baches. Jack detuvo el automóvil. Adelante, a un costado del camino, había un montón de escombros y un letrero clavado a un caballete. El letrero decía: Camino en reparación.


  Holiday echó pie a tierra para ver cómo estaba el camino más allá, de la pila de escombros.


  —Si es peor que hasta aquí —dijo—, prefiero volver por donde vinimos.


  Hizo una pausa para mirar a Susan, que lo contemplaba con expresión reflexiva.


  —Estaba pensando —dijo ella—. ¿Qué buscaría Rome por estos lados?


  —Me parece que sólo trataba de librarse de mí. —Jack apartóse del auto y miró hacia la estación de servicio—. ¿Sabes si está lejos el pueblo?


  —No.


  Él se encogió de hombros.


  —Bueno, voy a volver hasta esa casa y preguntaré.


  Por lo menos sabrán si el camino es transitable. Quizá tengan teléfono.


  Susan saltó del auto aun antes que Jack terminara de hablar. \


  —¡Nada de eso! —exclamó—. No volverás a dejarme sola.


  Marcharon juntos por el camino iluminado por la luna. Pasaron junto a la casa sin techo y a la estación de servicio y siguieron por un sendero de tierra en dirección a la casa.


  Jack se detuvo de pronto.


  —La casa está a oscuras —dijo—. Ahora no hay luz.


  —Quizá se hayan acostado —sugirió Susan —. Dejémoslos en paz, querido. No me gusta este lugar. Vámonos.


  Al detenerse él, una figura salió de entre las sombras de un garaje contiguo a la casa, y Susan apretó con fuerza el brazo de su marido.


  Vieron a un hombre fornido, de estatura mediana, que vestía un abrigo oscuro con el cuello vuelto hacia arriba y un sombrero negro cuya ala le sombreaba los ojos. Pudieron verlo con bastante claridad a la luz de la luna, y notaron sus labios apretados y su barbilla prominente. El individuo no habló; quedóse allí, bloqueando el paso, con una linterna grande en una mano y la diestra en el bolsillo de su abrigo.


  —Buenas noches —dijo Jack—. Nos detuvimos para preguntar si es transitable el camino que rodea la bahía.


  El otro no le respondió. En cambio, levantó la linterna y la encendió. Los dos jóvenes se quedaron parpadeando mientras el individuo los estudiaba


  Después formuló algunas preguntas.


  —¿Qué hacen por aquí? ¿Por qué vinieron?


  —Nos equivocamos de camino —le dijo Jack.


  —Buenas noches y muchas gracias —intervino Susan—.Ya nos vamos.


  —Un momento —dijo el otro —. ¿Quiénes son ustedes? ¿Cómo se llaman?


  —Me llamo Holiday —le informó Jack —. Trabajo para el San Francisco Journal. La señora es mi esposa.


  —Holiday —repitió la voz iría del otro —. ¿Qué identificación lleva encima?


  —Mi tarjeta de periodista.


  Cuándo Jack se disponía a extraer la billetera, el otro sacó la mano del bolsillo y le apuntó con un revólver.


  En ese momento brilló una luz en las aguas de la bahía. El individuo la vio y retrocedió unos pasos, apartándose de ellos.


  —Quédense donde están —les recomendó. Giró luego sobre sus talones y alejóse con rapidez hacia la costa.


  —Vámonos ahora mismo —sugirió Susan, asiendo el brazo de su esposo.


  —Espera —le dijo Jack—. Escucha.


  Se oía el motor de un automóvil que venía por el camino, mas no pudieron ver ninguna luz en esa dirección. Cerca del agua, el que los detuviera encendió y apagó su linterna un par de veces, y recibió en respuesta dos resplandores fugaces procedentes del mar. En ese momento vieron los jóvenes el automóvil. Descendía de los acantilados a la luz de la luna y sólo llevaba encendidas sus luces pequeñas. Al llegar a la parte llana, lanzóse hacia ellos a toda velocidad.


  —No comprendo —dijo Jack. Luego abrió una de las puertas del garaje —. ¡Escondámonos!


  En el interior del garaje había un camión liviano y ambos se apoyaron contra su radiador para espiar por entre las dos puertas que no alcanzaban a unirse. Vieron que se detenía un largo y lujoso automóvil cerrado.


  El conductor echó pie a tierra, dio la vuelta por delante del vehículo y se detuvo para mirar hacia el agua. Era delgado y erecto. Movíase como si fuera un puñado de nervios de acero. Vestía de negro y llevaba en la mano un portafolios.


  La voz poco cordial del guardián se oyó ahora procedente de un punto situado detrás del garaje.


  —Levante las manos bien altas —ordenó.


  El del portafolios no se movió. Y sólo cuando el silencio se hizo insoportable, decidió hablar.


  —No me hablé así —dijo.


  Susan se estremeció.


  —¡Esa voz! Jack, ése es el que fue al departamento después que salió Dick. Es el que Artie Columbus llamó “jefe”.


  —Calla —le advirtió Jack. Él también se había estremecido al oír la voz fría del individuo.


  Desde detrás del garaje sonaron pasos, y el hombre del revólver entró en el radio de visión de los dos jóvenes. Se detuvo y miró al otro.


  —Usted no es Nate —dijo.


  —No —repuso el de la voz helada —. No soy Nate.


  —¿Dónde está él?


  —Lo arrestaron esta noche. Tiene usted otro pasajero.


  —¿Usted?


  —No. —El del portafolios indicó el auto con la cabeza—. El.


  —¿Quién es?


  —Eso no necesita saberlo.


  Susan apretó el brazo de Jack.


  —¡Quizá sea el mismo X el que está en el auto!


  —Nadie me dijo nada respecto a Nate —se quejó el del revólver—. No sé nada de otro pasajero.


  —¿Y no oye que se lo digo yo ahora?


  —Bueno, necesito algo más que eso. No puedo decirles que se acerquen. ¿Cómo sé quién es usted? Podría ser un federal.


  —Tengo una cosa —repuso el del portafolios —Está hecha de aluminio y tiene mi fotografía.


  —¿Quiere decir que es uno de los inspectores?


  ¿Por qué no lo dijo desde el principio? —El del revólver parecía receloso—. ¿Se refiere al disco?


  —A eso me refiero.


  —Entonces arrójelo aquí —pidió el guardián —Puede buscarlo en el bolsillo, pero si saca otra cosa no tendrá oportunidad de usarla.


  El otro dejó escapar una risita ronca.


  —Lo tengo en la mano —repuso, y arrojó algo a los pies del guardián.


  El del revólver se puso de rodillas para buscar el objeto a tientas. Cuando hacía esto, brilló un haz de luz en dirección a la bahía. Un automóvil se aproximaba por el camino de los acantilados. El del portafolios giró de pronto sobre sus talonea y se dispuso a dar la vuelta en torno de la limousine.


  El del revólver le disparó un tiro desde donde estaba y la bala rebotó contra la carrocería del vehículo. El otro ya había desenfundado un arma, pero logró hacerla funcionar una sola vez, y por la detonación se vio que era una automática 45. Después recibió un balazo. Su sombrero negro voló por el aire y se oyó luego un grito terrible. Cayó muerto, con el dedo apretando el gatillo, y la pesada pistola siguió disparándose y haciendo sacudir el cadáver hasta que hubo descargado todos sus proyectiles.


  Al cabo de un momento el que quedara con vida llamó por sobre el hombro:


  —¡Holiday! ¿Están bien?


  Jack se pasó la lengua por los labios resecos. Susan estaba todavía abrazada a su cuello.


  —Estamos bien —repuso el joven.


  —No salgan todavía —le advirtió el otro. Súbitamente iluminó con su linterna el asiento posterior de la limousine, pero Jack, que se asomó en ese momento, no vio a nadie en el vehículo.


  Ya no oían el motor del otro automóvil; pero desde la parte llana del camino les llegó el resplandor de una linterna. El guardián retrocedió para apartarse de la limousine y se puso detrás del garaje. Después hizo brillar su linterna hacia donde' había brillado la otra luz.


  Al cabo, de un momento volvieron a encenderse los faros y el automóvil se aproximó, deteniéndose a unos metros de la limousine.


  —¿Lawson? —llamó alguien.


  —¡Aquí! —respondió el guardián, saliendo de su refugio. Cuidado. Todavía hay alguien en el asiento trasero de esa limousine..


  Se abrieron entonces las puertas del auto que recién llegaba y de su interior salieron varias personas. Jack vio al teniente Brink que se destacaba a la luz de la luna con un Pólice Positive en la diestra. Después reconoció a Gordon y a De Sanctis, como así también a Coyne. Este y De Sanctis dieron la vuelta con gran cautela para aproximarse por el otro lado del lujoso vehículo.


  —¿No vio a un joven en un convertible? —preguntó Brink al llamado Lawson.


  —Sí, aquí está —repuso Lawson—. Está bien.


  Jack asomó la cabeza por la puerta del garaje.


  —Hola, Pato —dijo—..Era hora que vinieras. El Journal le ha llevado varios metros de ventaja a la policía desde esta mañana.


  —Eso crees tú —respondió Brink en tono de disgusto.


  Susan salió del garaje.


  —Lo único que queríamos hacer era ir a casa a 'acostarnos —expresó.


  Hubo una pausa después de esa frase y Juego dijo Gordon:


  —Buenas noches, señora Holiday—. Miró luego a Jack—. ¿Qué pasó en el almacén del puerto?


  —Regan entró a buscar un teléfono... —contestó el joven, y acto seguido contó lo sucedido.


  —¿Dónde perdió el rastro de Rome? —le preguntó Gordon.


  —En el camino de los acantilados. Se desbarrancó en el auto de Hank Roberts.


  —¿Cayó al mar? —exclamó Gordon.


  —Estaba herido. Supongo que se habrá desmayado.


  El agente federal lo miró asombrado.


  —¿Lo vio?


  —Sí.


  Gordon y Brink se miraron. El primero encogióse de hombros y se volvió hacia Lawson.


  —¿Quién es ese que está en el suelo? ¿Niles?


  —Eso dice su disco —repuso Lawson, entregándole el objeto en cuestión.


  —¿Niles...? —preguntó Brink.


  —Era el jefe de la Inteligencia —le dijo Gordon—. El presidente de la Great Western—. Se volvió para iluminar la limousine con su linterna—. ¿A quién habrá traído aquí?


  —Si sabe usted quién es X, entonces debe saber quién es ése —sugirió Susan.


  —Sí, debe ser el jefe principal —intervino Lawson.


  —¿Qué le hace creer que hay alguien en el coche? —le preguntó Gordon.


  —Vi a alguien en su ulterior —repuso Lawson —. Había alguien acurrucado en el asiento trasero cuando llegaron.


  —¿Está seguro?


  —Sí.


  Gordon frunció el ceño.


  —Bien... ¿Y el barco?


  —Hizo señales hace un rato —expresó Lawson—. Pero ahora no debe estar. Se habrán ido al oír los primeros disparos. Es el procedimiento que se adopta siempre.


  —Los guardacostas lo apresarán —dijo Gordon en tono distraído.


  Quedóse mirando la limousine. De Sanctis la iluminaba con su linterna de un extremo al otro. Gordon entregó a Brink la suya y movióse hacia el coche. Se detuvo a pocos pasos de la portezuela trasera y, levantando su revólver, dejó escapar una risita.


  —¿Y bien? ¿Quién eres? —preguntó—. ¿Es usted realmente, señor X?


  No obtuvo respuesta y no hubo movimiento alguno en el interior del auto. En el silencio reinante les fue posible oír el ruido del agua al golpear contra los pilares del embarcadero.


  —Salga de ahí..., sea usted quien sea —ordenó Gordon.


  Esperó un momento y luego se adelantó para tomar la manija de la portezuela. Brink y Lawson se hicieron a un lado, levantando sus armas y sus cuerpos impidieron que los Holiday pudieran ver más.


  Jack vio que se abría la portezuela del vehículo y , alcanzó a atisbar una figura acurrucada sobre el piso. En ese momento cayó hacia adelante y fue a dar al suelo. Luego Brink y Lawson se adelantaron y el joven no pudo ver nada más. Coyne y De Sanctis dieron la vuelta desde el otro lado y los cinco formaron un semicírculo alrededor del caído.


  —De modo que era él —oyó Jack que decía Gordon—. Nuestro amigo X en persona.


  Jack tomó a Susan del brazo y ambos se acercaron al grupo. El joven miró hacia abajo y al principio no acertó a comprender. El que estaba allí tendido tenía un sombrero blanco encasquetado en la cabeza y en su rostro veíase una mueca horrible que remedaba una sonrisa siniestra. Todavía empuñaba un revólver en su mano izquierda y sus ropas mojadas estaban teñidas de sangre.


  —Se desangró allí sentado —dijo Gordon.


  Brink echó hacia atrás su sombrero.


  —Por un momento creí que nos habíamos equivocado —dijo.


  —¡No comprendo! —exclamó Susan con cierto histerismo—. ¿De qué se trata?


  —Yo tampoco —logró murmurar Jack.


  —Niles no habría traído en su auto más que el jefe principal —expresó Gordon —. Home debe haber sabido que usted lo seguía. Eso le vino muy bien. Consiguió avisar a Niles, diciéndole que los siguiera.


  —¡En aquella hostería! —exclamó Jack—. Se detuvo y habló con alguien.


  Gordon asintió.


  —Ya estaba descubierta toda la organización. Romo pensaba desaparecer. Le tendría a usted de testigo de que se desbarrancó; después iba a tomar el barco que vendría aquí a recoger a Nate Holtz para llevárselo a México. Rome saltó del auto antes que éste cayera del camino y se ocultó hasta que usted hubo pasado. Después llegó Niles y lo recogió.


  —¿Qué le pasó a Nate Holtz? —quiso saber Lawson.


  —Lo arrestamos —intervino Coyne.


  Gordon explicó a Jack:


  —La Combinación sabía que Holtz estaba marcado y por eso arreglaron para embarcarlo al exterior Usaban este lugar para esos menesteres. Lawson es uno de los hombres de Coyne que logró instalarse en la escalera de Drogas.


  Sonrió el aludido.


  —En el último peldaño —aclaró.


  —Pero hizo usted un trabajo de lo mejor —le felicitó Coyne.


  —En eso estoy de acuerdo —declaró Jack. Miró al hombrecillo tendido en el suelo—. Pero todavía no comprendo qué fue de ese otro que estaba más arriba, el que ideó la organización, el que hizo eliminar al holandés Meyers y trazó el plan para la Combinación.


  —No se preocupe —dijo Brink a Gordon—. Le pondré al tanto de todo —miró a Holiday—. Es decir, si me llevas de regreso a la ciudad.


  —Encantado —repuso el joven.


   


   

Capítulo 20


   


  Brink adelantóse hacia Gordon para darle la mano. Los Holiday saludaron también a todos de la misma manera y después se alejaron en compañía del teniente hasta donde dejaran su automóvil. Jack se dispuso a sentarse al volante y entonces se le ocurrió una buena idea. Fue hasta la parte trasera, abrió el baúl de equipajes y volvió al cabo de un rato con una botella de whisky escocés.


  Brink descorchó la botella y la pasó a Susan.


  —Está muy bien —dijo—. Pero ocurre que nunca bebo —miró a Susan que tomaba un sorbo y agregó: —Nunca bebo estando de servicio..., y resulta que mis vacaciones comienzan ahora mismo.


  Tomó la botella y, cerrando los ojos, bebió un largo trago. Después exhaló un profundo suspiro de satisfacción.


  Jack hizo retroceder el coche, dio la vuelta e inició el regreso por el camino llano.


  —Cuenta —pidió a su amigo.


  Bien —dijo Brink—, desde el principio creían qué Matt Pike era el jefe principal, pero no podían hallar pruebas. Pike no se comunicaba con ninguno de los otros, y si disponía de alguna fuente de ingresos misteriosos la tenía muy bien oculta. Parecía limpio, salvo por un detalle de gran importancia. ’ Ese plan de la organización cuya fotocopia vieron ustedes esta tarde había sido escrito con la letra de Pike.


  Y su manera de vivir concordaba con las recomendaciones incluidas en el plan, para el jefe o X. Ya saben a qué me refiero: establecer un negocio legítimo, evitar contacto con criminales y todo lo demás.


  —¡Pike! —exclamó Jack—. ¿El proyectó la organización?


  —El escribió los detalles del plan —rectificó Brink—. Y esta tarde, durante una o dos horas, estábamos seguros de que era él. Creíamos que Rome era una herramienta. Teníamos bastantes pruebas contra Rome para arrestarlo, y si Pike era X, Rome lo denunciaría. Si Jake empezaba a correr peligro, pensábamos que Pike trataría de librarse de él. Y eso parecía estar sucediendo anoche y hoy. Primero Pike contó eso de que le tendieron una emboscada, de que Rome trataba de matarlo por aquello que sabía de antes. Pensamos que quería representar el papel del ciudadano inocente que está muerto de miedo. Mientras tanto, si así hubiera sido, ya habría dado a alguien la orden de despachar a Rome.


  —Pues parece que alguien recibió esa orden —observó Jack.


  —Sí, y sabemos quién la dio.


  —¿Quién fue?


  —El difunto George Wyatt.


  —¡El señor Y! —exclamó el joven—. El de las líneas de puntos.


  —El de las líneas de puntos. Wyatt no estaba del todo dentro de la organización. Tampoco estaba del todo fuera. No era miembro oficial. En otra época, Wyatt era uno de los que mandaban en la ciudad. Había tres o cuatro tipos que tenían las máquinas tragamonedas, y controlaban las apuestas de las carreras y las concesiones de juego, y todos ellos eran clientes de George, quien cobraba tributo a todos. Era dueño en parte de un garito de Nevada y poseía intereses en dos hipódromos, mientras que el grupo que controlaba el expendio de drogas en California del Sur le pagaba una especie de diezmo. Pero no pertenecía realmente a ninguna de las organizaciones. Después vino aquí la Combinación del Hudson, con Rome y sus lugartenientes principales, y Wyatt, porque era individuo valioso para ellos, terminó participando como socio no oficial. Conocía gente y estaba enterado de muchas cosas interesantes. Tenía muchas relaciones. Podía arreglar ciertos detalles que no estaban al alcance de los recién llegados. Y, aunque no era miembro oficial de la Combinación, comenzó a recibir su parte.


  Brink hizo una pausa para encender el cigarro que se le había apagado. Ya comenzaba a internarse en el camino de los acantilados.


  —¿Qué fue lo que les hizo cambiar de opinión con respecto a Pike? —preguntó Jack.


  —Un par de detalles que ya mencionaré —repuso Brink—. Este caso se fue aclarando con verdadera rapidez. Esta noche, durante media hora, no supimos realmente qué estaba sucediendo. Primero perdimos la pista de Rome. Eso fue cuando salían ustedes del edificio federal. Después perdimos a Wyatt. Este se sacudió al que le seguía. Entró con su coche en un garaje, salió por la puerta posterior y tomó un taxi. Esos dos fueron huesos duros de pelar para nuestros hombres. Habían tenido mucha experiencia en librarse de quienes les vigilaran. Según opinamos nosotros, después que la Combinación estuvo sólidamente instalada en la ciudad, Rome comenzó a exprimir a Wyatt. La parte de éste comenzó a hacerse cada vez menor, y Wyatt no era hombre que aceptara algo así sin defenderse. Además, cuando Rome hizo matar a Luter, puso en movimiento algo que amenazó con terminar con toda la organización, y hundirlo a él y al abogado.


  —¿Cómo sabes todo eso?


  —Estoy reconstruyendo las cosas en base a lo que sabemos. Esto que te voy a decir no es para que le publiques. Desde hace dos días teníamos intervenido el teléfono de Wyatt. No conseguimos pescar nada hasta esta tarde, cuando uno de los pistoleros de Los Angeles que trajo aquí para liquidar a Rome perdió la paciencia y habló más de la cuenta. Dijo a Wyatt que estaba terminada la tarea y que se iban a la ciudad. Los arrestamos en la carretera Bayshore unos minutos después.


  —Wyatt debe haberse ido directamente a ese almacén de la costa en cuanto recibió la noticia —observó Jack—. Y ahí era adonde iba Rome cuando trataron de matarlo. ¿Qué hay almacenado en ese local enorme?


  —Es un depósito de la Compañía de Productos Pacífico que pertenece a la Combinación. Evidentemente, guardaban allí sus cuentas y documentos importantes escritos en una especie de código que todavía no se ha develado. Sea como fuere, Wyatt quería librarse de todo lo que tuviera Rome contra él en esa caja de caudales de la oficina, y suponemos que deseaba apoderarse de los otros documentos porque tenía la idea de hacerse cargo de la organización. Ese tipo que encontraron ustedes en el local delantero era uno de los secuaces particulares de Wyatt, un ex violador de cajas fuertes del otro lado de la bahía. Se llama Joe Devine.


  Ya para entonces habían salido a la carretera, y Jack detuvo el coche para tomar otro trago.


  —Me gustaría saber esto —dijo Susan cuando reiniciaron la marcha—. ¿Cómo explican que ese papel que encontraron en la Hostería del Holandés estuviera escrito con la letra de Matt?


  —Pike nos llamó al llegar a su departamento —manifestó Brink—. Al ver las fotocopias de aquellos planes tan viejos se llevó tal sorpresa que no pudo pensar con claridad. Al recapacitar se le ocurrió de pronto la solución del misterio. Supo entonces que no había ningún individuo misterioso que dominara a todos, ningún X. Sólo estaba Jake Rome. Él era X y siempre lo había sido.


  —¿Quieres decir que él fue quien dijo a Pike que escribiera esos detalles? —inquirió Jack.


  —Eso mismo. Aquello fue unas semanas después que despacharon al holandés Meyers. Según afirma él mismo, Pike ya había decidido retirarse de la banda del Hudson. No tenía inconveniente en contrabandear bebidas y regentear casas de juego; pero no le agradaba nada eso de cometer asesinatos, traficar con drogas y participar de otros negocios que la organización comenzaba a emprender. Por eso Rome fue a verlo un día con el cuento de que acababa de sostener una larga conferencia con el nuevo jefe, que, según afirmaba, era el cerebro organizador y el que le había ordenado que liquidara a Meyers.


  Según Rome, él iba a representar a este nuevo jefe durante la reunión que efectuaría la organización en la hostería, y deseaba escribir algunas de las instrucciones que le diera el amo mientras todavía las recordaba bien. Así, pues, mientras Rome se paseaba por la habitación del hotel, Matt Pike escribió lo que le dictaba. Matt tenía buena letra, mientras que Jake Rome era casi un analfabeto y apenas si podía escribir.


  —Y lo poco que escribía, con la mano izquierda —murmuró Jack.


  —De modo que no había ningún X —dijo Susan con cierta desilusión —. En fin, por lo menos me alegro de que no fuera Matt.


  —¡Claro que había un X! —exclamó el teniente—. Y era un perfecto X, pues no existía más que en la imaginación de Jake Rome. ¡El amo perfecto! Existió durante veinte años. Engañó a todos, salvo a George Wyatt, quien en los últimos días debió haber adivinado la verdad. Pero X existió desde el momento en que Rome asistió a la conferencia de los sindicatos criminales con el bosquejo de esta organización que otra persona había escrito para él. Aun Matt Pike lo creía así. Lo mismo le ocurrió a la banda del Hudson y a todas las otras organizaciones similares. ¡También lo creía así la F..B. I.! El señor X fue el criminal más portentoso de todos porque, aunque todos tenían una idea cualquiera acerca de su identidad, nadie más que Home sabía realmente quién era. Y no olviden que el misterioso individuo recibía la parte del león en todos los negocios..., por intermedio de Rome.


  Jack pensó de nuevo en el ensangrentado hombrecillo del sombrero de golf. Al recordar su terrible mueca de agonía se estremeció. Llegaron en ese momento a la bifurcación donde la ruta de la costa se unía a la de tierra adentro, y tomaron hacia la ciudad.


  —El pequeño Jesús Romelli —musitó Brink—. Seguro que el holandés Meyers mandaba cuando eran mozalbetes, y quizá después también parecía ser el jefe. Era un tipo de hombre corpulento y extrovertido, como yo. Con ellos estaba Pike, o Patterson, un muchacho serio y confiado, demasiado' bueno para las amistades que tenía en aquel entonces. Pero el verdadero cerebro del grupo fue siempre nuestro pequeño Jake, el del cerebro ágil, el muchacho que nunca terminó sus estudios primarios; pero que, así y todo, podría haber salido libre de todo esto si no hubiera sido tan sanguinario, si no le hubiera gustado matar de vez en cuando por su propia mano.


  Jack detuvo el coche a la vera del camino poco antes de llegar al puente. Ahora que todo había terminado experimentaba la reacción lógica y deseaba descansar un momento antes de hacer frente al tránsito de la ciudad. Ya estaban lo bastante cerca como para ver el resplandor de las luces en el cielo y oír las sirenas de la bahía. Tomó otro trago de whisky y se sintió mejor.


  —En cierto modo lamento que haya muerto —dijo a Brink—. Ahora supongo que muchas cosas quedarán sin comprobar y seguirán siendo conjeturas.


  —¿Cómo así? —preguntó el teniente, tomando la botella.


  —Como el hecho de que Rome fuera zurdo y Joe Crespo derecho. ¿Comprendes ahora lo que quiero decir?


  —Por cierto que sí. ¡Qué listo eres! Me figuro que habrás notado que Jake era zurdo cuando firmó la cuenta en el Club Amigo aquella noche que estuviste allí conmigo. Si no fueras un periodista impaciente, algún día podrías llegar a ser un buen detective..., de tercera clase, por supuesto.


  —Así que Rome mató a Crespo...Eso pensamos tú y yo —dijo Jack—. En un momento de apuro es natural que un zurdo pusiera el arma en la mano izquierda de Crespo después de matarlo.


  —Admitido —concedió Brink—. Todos notamos ese detalle de que el arma estaba en la mano izquierda. Poco después pudimos establecer que Crespo no era zurdo.


  —Pero no puedes probar que Rome lo mató —arguyó Jack—. A eso me refería.


  —Y en eso te equivocas por completo —declaró Brink con firmeza—. Ese caso yo lo tenía aclarado. Y si lo hubiera podido presentar al tribunal antes que la gente comenzara a olvidar detalles, también lo habría podido demostrar sin la menor duda. Quizá te haya confundido lo que dije esta tarde en presencia de Pike, pero tenía suficientes informes para arrestar a Jake Rome. Y los conseguí de la manera más trabajosa. Mis hombres visitaron casas de familia y recorrieron todo el barrio. Hallaron testigos de sobra. Una mujer que tiene una panadería frente al departamento de Crespo vio salir a Rome de allí aquella mañana; uno que trabaja en el garaje oyó el disparo y tomó nota de la hora; un vendedor de diarios vio el auto de Rome a la vuelta de la esquina. Te aseguro que ya tenía ese caso todo listo... y lo hice de la manera clásica y más efectiva.


  —¡Mi amigo Pato! —exclamó Jack—. Siempre te roban los laureles.


  —Sí, tu amigo el Pato —concordó Brink—. El espectáculo público, el felpudo del capitán, el gordo idiota que no necesita comer ni dormir. Te aseguro que si los federales me lo hubieran permitido, podría haberle arrestado. Pero no, tuve que esperar mientras ellos jugaban con gráficos, y al final veo que se abre la portezuela de un auto y el tipo me cae a los pies convertido en un cadáver. Y así se resuelve el caso por sí solo, tal como siempre. ¡Y me alegro mucho! ¿Me oyes, Holiday? —Brink golpeó el asiento con el puño—. ¡Pues te aseguro que ya me estaba sintiendo muy desilusionado!


  Después bebieron un poco más de whisky, y Jack recordó otro detalle.


  —Ese librito de fósforos...—dijo.


  —Me lo dio el juez Block.


  —¿Block?


  —Lo recibió por correo —aclaró Brink—. Block fue el juez que condenó a Luter. Este había sido traicionado por sus compañeros, y creía que Block tenía algo que ver con la traición. El juez, la White y Jake Rome eran los tres que Luter pensaba liquidar cuando saliera en libertad. Y adoptó el sistema de las cerillas para darles aviso de lo que les esperaba.


  Jack asimiló esta información mientras fumaba un cigarrillo. Ya había terminado el caso que les llevara dos años de constante lucha. Y se había resuelto en menos de un día.


  Susan pasó la botella una vez más.


  —¿Creen que Rome era realmente X? —preguntó.


  —¿Eh? —exclamó Jack, para gritarle luego —. ¡Ea, no hagas esas bromas!


  —¡Nada de eso! —gruñó Brink—. Otro comentario como ése y le daremos el paseo del Holandés.
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